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Sobre Barbara Fister

Soy una bibliotecaria académica en una pequeña facultad de arte liberal
donde coordino nuestro programa de instrucción y hago un montón de otras
cosas también. Lo bonito de una facultad de arte liberal es que consigues
aplicar tu educación en arte liberal chapoteando en toda clase de cosas
interesantes. También consigues servir en todo comité concebible y
desatascar papeles de las impresoras. Mis intereses de investigación
incluyen cómo los estudiantes aprenden a usar las bibliotecas, dónde está
yendo la publicación y cómo se forman los problemas sociales. También
charlo en Inside Higher Ed y participo en varios forums electrónicos donde
se me conoce como «Dios, esta mujer otra vez no.»

Otro interés que tengo es la ficción de crimen. Me fascina el papel que
juega la ficción en la vida de la gente y cómo modela esta su conocimiento
base. Yo sigo ficción de crimen escandinava, la cual se traduce al inglés
incrementalmente, y ocasionalmente escribo críticas sobre ello. También
soy lectora apasionada de misterios y de hacer reseñas de ellos para
Reviewing the Evidence [Reseñando la Evidencia]. Y también los escribo.

Libros Serie Anni Koskinen

Son libros del género de Detectives Privados para mujeres que reclamaban
estas historias desde un punto de vista feminista.

In the Wind: publicada por St. Martin’s Minotaur en 2008. Presenta a
Anni Koskinen, una agente del DP de Chicago que decide trabajar
como detective privado para escapar del ostracismo laboral tras
testificar en un caso contra otro policía.
Through The Cracks: publicada en mayo de 2010. Anni es contratada
por una víctima de violación en los años 80. La historia examina la
violencia contra las mujeres y cómo la raza se intersecta en el sistema
judicial criminal.

Puedes saber más sobre Barbara Fister en su blog:
barbarafister.wordpress.com.
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Capítulo 1

Hacía frío. Estaba oscuro. Algo que yo no podía decidir si era lluvia o nieve
caía volando del cielo y me picaba en la cara como pequeñas agujas.
Requería mucho esfuerzo ir en bicicleta a través de los blandos montones
de nieve arenosa a medio derretir, especialmente porque cuanto más me
acercaba a mi destino, menos quería llegar allí.

Iba a encontrame por primera vez con mis mejores amigos en todo el
mundo.

Un coche de policía disminuyó la velocidad al pasar junto a mí. Por el
rabillo del ojo, vi el borrón de una cara que me observaba. Una chica negra
que sale a la calle por la noche nunca puede ser demasiado cuidadosa. Miré
hacia adelante, tratando de parecer inofensiva y respetuosa con la ley. El
coche patrulla aceleró de repente, levantando granizo helado que empapó
mis vaqueros. Canalicé mi ira pedaleando más fuerte. Lo cierto es que eso
me hizo entrar en calor un poco, así que, no hay mal que por bien no venga.

El viejo almacén donde era la reunión resultó estar casi escondido bajo un
puente al lado de unas vías del ferrocarril. El lugar parecía abandonado,
ventanas tapiadas, rodeado por una alambrada con espirales de espino en la
parte superior. Me detuve y verifiqué las instrucciones en mi teléfono para
asegurarme. Aunque no parecía el correcto, aquel era el lugar.

Parecía tan muerto que me pregunté si la reunión se habría cancelado, lo
que desencadenó una sensación extraña y temblorosa en mi pecho, mitad
alivio, mitad decepción. El edificio parecía como si nadie hubiera puesto un
pie dentro desde hacía décadas, pero cuando bajé por la calle lateral vi una
puerta abierta. Había algunos coches estacionados dentro del recinto, cerca
de una serie de escalones de hormigón que conducían a una puerta de metal
oxidada. Encadené mi bicicleta a una baranda y subí los ruinosos escalones
con una extraña sensación.

Por fin iba a encontrarme con Hurón, Gárgaras y Fa1staff, y todos
miembros del Grupo. Eran como una familia, solo que mejor porque ellos



entendían mis bromas y siempre estaban allí sin importar cuán tarde fuera, y
entendían lo hermoso que podía ser el código. Ellos lo dejaban todo para
hackear si alguien necesitaba una mano. Yo tenía la horrible sensación de
estar a punto de arruinarlo todo.

Sentía la ropa acartonada, como si la noche se hubiera congelado a mi
alrededor e intentara evitar que yo siguiera adelante. Eran solo las ocho de
la noche, pero en Minneapolis en noviembre, está tan oscuro que bien
podría ser medianoche. Me dolía tanto el estómago que intentaba presionar
el puño donde más me dolía, pero no servía de nada.

Ellos lo sabían todo sobre mí. Excepto quién era yo realmente.

La puerta de metal oxidada en la parte superior de los escalones de
hormigón parecía estar cerrada, pero cuando le di un buen empujón con el
hombro, se abrió con un crujido. Por dentro estaba aún más oscuro. Pasé el
haz de la minilinterna sujeta a mi llavero por la gran sala. Estaba vacía, a
excepción de algunos palés de madera destrozados y tierra. Siguiendo las
instrucciones que había enviado Hurón, subí una escalera de metal al
segundo piso, el sonido de mis botas resonaba en el espacio grande, oscuro
y desierto.

Había una tenue luz en la parte superior de las escaleras que venía desde
otra puerta de metal oxidada, mantenida abierta con una caja de pizza
doblada. Dentro yo podía oler a cerveza y pizza, y oí risas y voces fuertes y
seguras. Comencé a sentir un extraño zumbido en la nuca, la sensación
familiar de cuando me enfado.

El segundo piso era un espacio grande, oscuro y diáfano como en la planta
baja, excepto que en el medio había una tela envuelta en el techo, tela
plateada que se desplomaba formando un gran círculo como un tipi o una
tienda beduina. Había linternas brillando dentro. La tela estaba atada para
hacer una abertura. Respiré hondo y la atravesé. Todos dentro de la tienda
se volvieron hacia mí.

Me miraron sosteniendo botellas de cerveza a mitad de camino a la boca,
porciones de pizza cayendo en sus manos, como un extraño juego de reto
maniquí.



"¿Puedo ayudarte?", preguntó finalmente uno de ellos con una voz gangosa.
Era un tipo flaco que llevaba el tipo de gafas que costaban una fortuna, su
barba era perfecta, a la moda de «olvidé afeitarme esta mañana». Su tono de
voz decía: «¿quién eres y qué te hace pensar que tienes derecho a estar
aquí?» Como la advertencia que escuchas cuando alguien ve a la persona
equivocada acercarse demasiado.

Ellos pensaban que yo era un crío que se había perdido en el lugar
equivocado, un perdedor, no el tipo de persona que podría formar parte del
Grupo. No su colega Shad, que era el nombre que yo usaba online. Shad de
Shadow, un geek de tecla rápida que podía solucionar problemas de un
programa o escribir una buena rutina tan rápido como cualquiera de ellos.

Ellos lo sabían todo acerca de mí, pero yo nunca les había dado la
oportunidad de conocer mi nombre real ni que yo solo tenía quince años, ni
que mi piel era más oscura que la de ellos, que no tenía dinero y que no
usaba esos vaqueros ajustados; imposibles de encontrar en las tiendas de
segunda mano donde yo me compraba la ropa; aunque pudiera entrar en
ellos, cosa que no podía. Que yo podía llegar a una reunión en mi ciudad
natal en autobús o bicicleta, pero nunca, nunca, habría podido ir a Bangkok,
San Francisco o Berlín, donde habían tenido lugar las otras reuniones. Hasta
este momento, pensaban que Shad era uno de ellos. No una chica negra
vestida con estúpidas ropas y con el pelo fuera de control.

Ese zumbido se estaba haciendo más fuerte. Por lo general, significaba que
yo debería dar un paso atrás, relajarme. Demasiadas veces me había metido
yo en peleas. Parecía que algo estaba a punto de romperse, aplastarse en un
millón de pedazos. Parecía como si la ira y la tristeza se persiguieran en
círculos en mi estómago, haciéndome sentir nerviosa y enferma.

Debería haberme dado cuenta de que todos serían adultos, todos blancos,
todos ricos, el tipo de personas que invitaban a hablar en conferencias de
ciberseguridad y que tenían dinero para viajar. Parecían empollones al estilo
geek-hipster. Se parecían entre sí, un conjunto a juego. Pero me miraban
como si yo fuera un bicho raro. Yo estaba a punto de decirles que me había
equivocado para poder dar media vuelta, bajar las escaleras y regresar en
bicicleta a mi apartamento en un ático con un apolillado dormitorio bajo los



aleros, y ellos seguirían creyendo que Shad, el que escribía código rápido y
genial y contaba chistes, era igual que ellos.

Entonces, uno del conjunto a juego se dio una palmada en la cabeza. "Oh,
Dios mío. Tú eres Shad."

Estuve a punto de negarlo. Pero al final asentí, sintiéndome mareada.
Sintiéndose inestable. Sintiendo que acababa de estropear algo precioso que
nunca podría volver a arreglarse.

"Guau. Es un placer conocerte. Es que nosotros no..." Miró a su alrededor.
"Lo siento. Por alguna razón, yo siempre había asumido... "

Otro terminó la oración que él parecía no poder completar. "No sabíamos
que eras una chica."

***

Todo había comenzado el día anterior con un mensaje encriptado:

<resuello>Tu hermano acaba de ser arrestado.

Se adjunta una foto que muestra una familiar casa destartalada en medio del
bloque, la bicicleta de Wilson encadenada a la baranda del porche junto a
macetas llenas de plantas muertas porque nadie se ha acordado de meterlas
dentro cuando hacía frío. Delante de la casa había un atasco de coches de
policía. Una manada de tipos grandes con cazadoras con letras, de pie, de
aspecto musculosos y malvados, jactándose en cierta manera a pesar de que
estaban quietos. También había una mujer de aspecto mezquino con una
coleta que sobresalía de su sombrero. Un sombrero que decía FBI.

"¡Mierda!" Se me escapó demasiado fuerte.

La chica que se había hecho cargo de la mayor parte de la mesa de la
biblioteca en la que yo estaba sentada me miró y frunció el ceño,
mostrándome esa mirada cursi de «¿no sabes las reglas?». Empujé mi silla
hacia atrás, disfrutando del chirrido que hizo en el suelo y que hizo a la
chica encogerse de dolor. Saqué mi cable de alimentación del enchufe,



agarré mis cosas y me dirigí a las escaleras. Necesitaba hablar con Resuello,
y para eso necesitaba privacidad.

Pero una vez que me abrí paso por las puertas principales de la biblioteca,
no pude pensar con claridad durante unos minutos. Estaba preocupada por
Wilson, pero por alguna razón estaba aún más enojada con la flaca rubia de
uñas perfectas y demasiado maquillaje que actuaba en plan «¡Cállate!
Tengo una tesis que escribir! ¡Necesito silencio para poder concentrarme!»
Sí claro. Ella había invadido mi espacio para poder conectar su
computadora a la toma de corriente que yo estaba usando y llenar mi mesa
con sus cosas. Luego se había pasado todo el rato tonteando en Instagram.

Noté que yo estaba temblando. Hacía calor en la biblioteca, pero en el
exterior podía ver mi el vaho de mi aliento. No podía ver mucho más
porque era uno de esos días en que alguien había dejado la máquina de
niebla cósmica encendida durante la noche, por lo que el mundo estaba
lleno de un gris granulado y húmedo que hacía que todo pareciera una de
esas fotos de un viejo libro detrás de una capa de papel de seda, y cada
ramita de cada árbol estaba perfilada con cristalitos brillantes.

Escarcha, lo había llamado Mónica. Le tuve que pedir que me lo deletreara.

Yo había estado de buen humor esta mañana, paseando en bicicleta por el
campus con todo lo que parecía extraño y mágico. Acababa de terminar un
trabajo, por lo que mi cuenta de PayPal tenía una buena suma. Yo estaba
pensando «está bien, esto está funcionando. Pagaremos el alquiler a tiempo
por una vez y Mónica no se asustará con sus préstamos». Luego, por
supuesto, todo estaba yendo mal. Durante unas horas allí, me volví estúpida
y olvidé que siempre es así.

Como si no lo supiera ya.

Di la vuelta a la parte de atrás donde había un sendero entre la biblioteca y
el edificio contiguo, y yo podía enviar un mensaje a mi amigo en la vida
real, que vivía en la casa con mi hermano.

<zen>¿Qué está pasando?



<resuello>Se los llevaron a todos. Excepto a mí.

<zen>¿Para qué?

Nada apareció en mi pantalla por un minuto y miré a mi alrededor
sintiéndome repentinamente nerviosa. No había ventanas con vistas a este
lugar, ni árboles ni arbustos que ofrecieran escondite. Yo tendría una visión
clara de cualquiera que se acercara saliendo de la niebla. De repente me
imaginé dentro una pantalla en otro lugar, actuando sospechosamente y
fuera de lugar. Pareciendo asustada.

"Venga ya, Resuello", murmuré para mí misma. No había cámaras
cubriendo este lugar, ni siquiera esas burbujitas furtivas que se escondían en
las esquinas y podían escanear en todas las direcciones. No había muchos
lugares en el campus tan privados como este, y este era el único en el que la
gente no pensaría que era totalmente extraño que yo estuviera allí.

Sabía esto porque me había parado una vez en la oficina de seguridad del
campus de la universidad y charlado con un estudiante que trabajaba allí,
fingiendo preguntar sobre cómo obtener un permiso de estacionamiento que
realmente no necesitaba porque no tengo permiso de conducir. Ni coche.
Había una pared llena de pantallas que se suponía que él estaba vigilando, a
pesar de que tenía la cabeza baja y subrayaba un libro de texto con un
marcador. La gente cruzaba por las pantallas desde diferentes ángulos sin
darse cuenta de que a alguien le pagaban por grabarlos metiéndose el dedo
en la nariz o rascándose el trasero. Algunas de las cámaras eran de interior y
apuntaban a las cajas registradoras de la cafetería y la librería. Otras estaban
en un laboratorio de computación, que yo había usado una vez cuando me
olvidé el cable de alimentación. Nunca volví allí de nuevo. El estudiante
trabajador estaba aburrido, así que conseguí que me contara toda clase de
cosas, desde la forma injusta en que siempre se quedaba atascado
trabajando los viernes por la noche hasta el hecho de que no tenían el
presupuesto para cubrir todo el campus, dejando un puñado de puntos libres
de vigilancia, incluido este.

Mis mensajes a Resuello también estaban a salvo. Estábamos usando
encriptación de extremo a extremo y un programa de código abierto que
todos los miembros del Grupo habían confirmado. Yo misma había revisado



el código, línea por línea, pero una voz de pánico dentro me decía que no
era seguro después de todo. Nada lo era.

Oh, Wilson, ¿en qué tipo de problemas te has metido esta vez?

Resuello finalmente respondió.

<resuello>"detenido en relación con una investigación de terrorismo."

<zen>¿¡ke coño!?

Me sorprendió, pero parecía algo que yo había visto venir, como cuando
lees una historia que sabes que va a tener un gran giro al final y piensas:
"¡Guau! Eso es una sorpresa... no." Solo que esta no era una historia
inventada. Yo había predicho un desastre, pero no había podido evitarlo.

Wilson no era un cerebrito. Era un zoquete, pero era un zoquete amigable
cuyo mayor problema era querer gustarle a todo el mundo. Básicamente, era
como un gran cachorro que no sabe comportarse pero no lo hace con
malicia. Siempre se metía en problemas, pero era por cosas estúpidas, como
burlarse en una tienda de comestibles de lujo con sus amigos y chocar
accidentalmente con un mostrador de encurtidos gourmet y tener de repente
encurtidos y vidrios rotos por un valor de $600 por todo el suelo. Lo cual no
sería tan importante si él no siguiera partiéndose de risa mientras el gerente
intentaba impresionarlo sobre lo serio del asunto.

Quiero decir, no es que él robara un frasco de encurtidos gourmet o
golpeara a alguien en la cabeza con él. Él no era así. Era un idiota, pero no
era un terrorista. Para empezar, no era lo bastante inteligente.

Resuello estaba tecleando de nuevo.

<resuello>Lo sé, no tiene ningún sentido.

Solo que sí. Maldita sea, yo lo sabía, sabía que algo así sucedería.

<zen>¿Qué pasa con Zip?

<resuello>También lo atraparon.



Creo que es una rata, comencé a teclear, pero lo eliminé. ¿Y si no podía
confiar en Resuello? ¿Y si alguien estaba recibiendo estos mensajes? Luego
me cabreé y lo volví a escribir.

<zen>Él es una rata.

Hubo otra pausa larga. Resuello estaba haciendo lo que había hecho hacía
semanas: revisar todo lo que Zip había dicho, todo lo que había hecho.

Zip se había apalancado en un sofá de su casa después de una protesta y
había estado viviendo allí desde entonces. Todos lo amaban. Era mayor que
Wilson y era mucho más del tipo de hombre que toma el mando. (No es que
eso sea mucho decir. Wilson tiene problemas para hacerse cargo de los
cordones de sus zapatos). Algunos de los compañeros de casa bromeaban
diciendo que Zip habría sido su líder si los anarquistas tuvieran líderes.
Como quisieras llamarlo, él lo cambiaba todo. Probablemente pensaban que
este era el cambio que querías ver en el mundo, como esos cutres eslóganes
de las camisetas, pero no era así. Las cosas se estaban poniendo más serias,
más secretas. Las conversaciones nocturnas que siempre tenían sobre lo mal
que estaba todo y cómo las cosas deberían ser diferentes se estaban
volviendo reales.

Zip estaba tomando su tono político progresivo y convenciéndolos de que
deberían hacer algo al respecto. Que hicieran que pasaran cosas, no solo
hablar de ellas.

A Resuello no le gustaba Zip. No le gustaba la forma en que estaba
cambiando el estado de ánimo de la casa, y no confiaba en su encanto ni
creía en sus grandes historias, y toda esa charla política lo ponía nervioso.
Pero él no era tan cínico como yo, así que probablemente nunca se le
ocurrió que Zip podría estar preparándolos para ser noticia de portada, una
reafirmante victoria en la guerra contra el terror.

Intenté decirle a mi hermano que Zip era un problema, que él era lo opuesto
a todo lo que Wilson creía. Wilson primero trató de demostrar que yo estaba
equivocada, luego me dijo que estaba celosa, que Zip era el mejor amigo
que él había tenido. Cuando le señalé todos los inicios de la manipulación
de Zip, al cambiar la forma en que actuaban todos en la casa, Wilson se



calló y pude ver que había una lucha dentro de él. Luego su mandíbula se
puso rígida, como si hubiera tomado una decisión de la que tenía miedo de
hacerme partícipe. A cambio dijo, apenas abriendo la boca como si
estuviera apretando los dientes con fuerza, "Estás equivocada acerca de él".
Dejó la cafetería en la que estábamos sentados tan rápido que chocó contra
la mesa de otra persona y derramó café por todas partes, y yo ni siquiera me
di cuenta. Él no me había vuelto a hablar después de aquello. Como si yo le
hubiera hecho elegir lados y él no hubiera elegido el mío.

Resuello estaba escribiendo de nuevo.

<resuello>¿Lo sabes con certeza?

No. Pero voy a averiguarlo.

***

Les dijo a todos que su nombre era Zip como las bridas Zip. Las cosas que
la policía usa en las muñecas de las personas cuando planean arrestar a
tantas de ellas que no tienen suficientes esposas de metal. A él le habían
atado con Zip en manifestaciones en Miami, Baltimore, Quebec, Milán y
Londres. También nos contaba historias locas sobre cárceles en Havre,
Montana y Pikeville, Kentucky. Hizo espeluznantes escapadas de los
guardias en patios ferroviarios porque viajaba mucho y le gustaba viajar en
trenes, solo que sin pagar los billetes ni ceñirse a las rutas de pasajeros. Los
vagones tenían mejores vistas.

Él era genial. Él era real. Sabía cómo preparar cerveza casera que era
potable y todo. Era todo lo que Wilson deseaba poder ser.

Yo supe que mi hermano tenía una cierta adoración heroica por Zip desde la
primera vez que me habló de él. "Deberías oír lo que hizo en Londres", me
dijo una vez Wilson con ojos brillantes, feliz de poder ser amigo de alguien
como Zip. Ambos se habían conocido en una protesta en Chicago, donde
Wilson había tenido la suerte de encontrar un gran sitio encima de una
estatua de un famoso difunto, y Zip le había pedido que le echara una mano
para subir. Luego Zip le había preguntado si podía llevarle en coche fuera
de la ciudad. Se apalancó la noche siguiente en casa de Wilson. Bueno, en



la casa en la que Wilson y algunos de sus amigos estaban viviendo, para ser
precisos. La casa había sido precintada y ellos se mudaron allí como
protesta, pero el banco se olvidó de la propiedad o algo así y nadie vino a
echarlos. Llevaban viviendo allí desde hacía dos años.

Hasta que apareció el FBI.

Otra gran carga de ansiedad y temor aterrizó de pronto sobre mí.

<zen>También te estarán buscando a ti.

<resuello>Lo sé. Me he pirado a otro sitio.

<zen>Cuídate.

Lo que fuese que estaba pasando, yo no quería que Resuello se metiera en
problemas. Él era mi amigo, y yo no tenía muchos amigos. Él era
inteligente y divertido y el tipo de persona que encuentra un bicho por la
calle y lo deja en paz para no aplastarlo. Yo tenía miedo de que él
desapareciera y nunca lo volviera a ver. Al menos teníamos una forma
segura de comunicarnos.

<zen>Estaremos en contacto.

¿Y si él no mantenía el contacto? Pensé en cómo sería pasar el rato sin
Resuello. Cuidate. Estaremos en contacto. Habría un gran agujero lleno de
nada en mi vida.

Pero yo no podía preocuparme por eso ahora. Tenía que averiguar adónde
habían llevado a mi hermano.



Capítulo 2

Vale, primero vamos a aclarar esto. Wilson me vuelve loca.

Pero, aún así, es mi hermano, ¿verdad?

Cuando yo era pequeña, Wilson siempre estaba ahí. Me sostenía la mano
cuando yo tenía miedo y me llevaba a cuestas si yo me cansaba. Se ponía de
mi lado cuando me metía en problemas y, a veces, me sacaba de ellos --o
me metía en ellos, o ambas cosas.

La última vez estábamos en una boda importante y un tío nuestro estaba
borracho y diciendo cosas racistas, las cuales él no se daba cuenta de que
eran racistas porque es demasiado estúpido para saberlo. Nuestra madrastra
no dejaba de fruncirme el ceño, como diciendo: "ni te atrevas", pero sin
decir nada en voz alta. Wilson podía ver que yo estaba a punto de perder la
cabeza, así que me agarró del brazo y me arrastró por la cocina hasta la
puerta de atrás. La boda era en un local elegante en el lago Minnetonka,
donde había botes de remos y canoas. Sacamos una canoa hasta el centro
del lago sin chalecos salvavidas, nos quitamos la ropa de fiesta y nos
pusimos a nadar en ropa interior. Nos quedamos fuera hasta que se puso el
sol y salieron las estrellas y las aves buceadoras empezaron a hacer esos
extraños lamentos solitarios.

Fue lo mejor del mundo, a pesar de que tuve que ahorrar durante meses para
pagar el feo vestido que acabó hecho una ruina. A Wilson le fue peor.
Aquello fue la gota que colmó el vaso, así que lo enviaron a un
campamento de verano donde se suponía que los alborotadores debían
aprender disciplina, cosa que él no hizo, aunque aprendió a abrir cerraduras
y robar coches. Luego terminó la escuela secundaria y se fue de casa y yo
quise ir con él, pero mis padrastros me dijeron que no podía. Así que yo ya
no tenía a nadie de mi lado.

Cuando me fui a vivir con Mónica, yo no veía a Winston de la misma
manera, en parte porque era casi tan alta como él, pero principalmente
porque cuando él se fue y me dijeron que yo tenía que quedarme, él no



presentó mucha pelea. Las cosas nunca volvieron a ser como antes, sobre
todo después de que yo intentara advertirle sobre su gran héroe, Zip.

Aún así, salvar a Wilson era algo que yo tenía que hacer, era como si ahora
fuera mi turno. Como si yo pudiera arreglar lo que fuese que se había roto
entre nosotros cuando se fue de casa con, tal vez, un pequeño «¿Ves?, te lo
dije» añadido a la mezcla.

Nosotros no nos parecemos porque tenemos padres diferentes. Aún así,
cuando alguien dice "tu hermano", es en Wilson en quien pienso, aunque
también están Aidan, Roland y Alec. Y también hermanas: Liv y Karin, con
i (a diferencia de las tradicionales Karen a secas, ella quiere asegurarse de
que no creas que es una de ellas, porque todas son alemanas y gordas y
tienen el pelo rizado, mientras ella es sueca, delgada y hermosa, y todo eso
solo por una vocal). Yo tengo una familia gigante, pero eso se debe a que
nuestros padres no dejan de pensar que deberían casarse con otra persona y
formar nuevas familias como si esta vez fuera a funcionar.

Sin embargo, yo no siento que sean una familia, no más que las personas
con las que tuve que vivir hasta que escapé.

Nuestra madre, que era afroamericana, pero de piel tan clara que era difícil
saberlo, solo se casó una vez. Fue con el padre de Wilson cuando ambos
eran estudiantes universitarios. Wilson se parece a su padre (rubio de ojos
azules que podría posar para un póster de «¡Visite Suecia!», aunque él
nunca haya estado allí), por lo que identificarse como afroamericano nunca
fue una opción. (Lo intentó por un tiempo, pero la gente simplemente se
reía de él.) Ese matrimonio no duró mucho, pero lo que nuestra madre tuvo
con mi padre fue aún más corto, y luego se le acabó el tiempo porque murió
cuando yo era tan pequeña que ni siquiera puedo recordarla. Lo cual apesta.

Cuando ella enfermó tuvimos que ir a vivir con el padre de Wilson y su
segunda esposa porque mi padre trabaja para una empresa que limpia
edificios después de las inundaciones o tornados y él no podía cuidar de un
bebé. Después de que Wilson se mudara (y no me llevara con él) descubrí
dónde se hospedaba mi padre y cómo conseguir un billete de autobús para ir
allí. Yo quería conocerle y me gustaba la idea de pasar de un desastre
natural a otro. Sería un alivio no ir a tan buenas escuelas públicas con



chicos que no me preguntarían si podían tocarme el pelo o mirarme cuando
necesitaban saber qué pensaban los negros sobre la esclavitud o el acoso  
policial o la pobreza. Pero después de un par de semanas tratando de que
aquello funcionara, me puse del lado de la mayoría por una vez. Mi padre
era un tipo bastante agradable, y probablemente bueno en desastres, pero no
era bueno siendo padre, lo cual nunca estuvo en su lista de cosas pendientes
en primer lugar.

Así que tuve que volver a la escuela buena y la casa descomunal en un
suburbio a las afueras de Minneapolis donde el padre de Wilson y su
segunda esposa vivían con Aiden y Liv y Karin con i. Ellos habían pasado
por un montón de papeleo para adoptarme, por lo que, técnicamente, mi
hermano Aiden y yo tenemos dos hermanas y (si cuentas a los niños del
otro matrimonio de la madrastra de Wilson) dos hermanos más, Roland y
Alec. La casa se llena de gente el Día de Acción de Gracias, lo que implica
comentarios maliciosos, lágrimas en la cocina y varias personas que no se
hablan entre sí. Es un precio estúpido a pagar solo por estar todos en un
único lugar comiendo demasiado pavo, viendo fútbol y dando gracias.

Técnicamente, yo soy parte de una gran familia, pero la única persona que
cuenta es Wilson.

***

Regresé a casa en bici desde la biblioteca e hice una taza de café fuerte para
poder descubrir qué estaba pasando. Mónica dice que yo no debería tomar
café a mi edad, ya que esto impedirá mi crecimiento, pero soy más alta que
ella, así que ese es un argumento estúpido.

No tardé mucho tiempo en darme cuenta de que Wilson y sus amigos
habían sido llevados al edificio federal del centro de la ciudad, donde él
estaba siendo procesado, lo que significa que estaba siendo humillado
sistemáticamente por funcionarios burocráticos que siempre se aseguran de
sonreír a la cámara.

Algo que quizás no sepas sobre las personas que trabajan en las cárceles:
algunos de ellos están bien, pero muchos de ellos en realidad se aprovechan



del poder que ejercen sobre las personas borrachas o locas o que son
molestas o simplemente desafortunadas o (en algunos casos) en realidad
han cometido crímenes. Pero incluso los malos saben cómo seguir las reglas
para no dar ninguna ventaja a los abogados defensores. Humillan
estrictamente de acuerdo con las regulaciones. Yo no he estado en la cárcel
porque cuando quebranto las ley soy demasiado cuidadosa de que no me
pillen. Pero esta no era la primera vez que Wilson se metía en problemas, y
así es como llegué a saber lo de las cárceles.

Ser bueno en la cárcel significa estar tranquilo y parecer duro y no dejar que
nadie sepa cómo te sientes por dentro. Zip sería bueno en eso. Yo sería aún
mejor, aunque espero no tener la oportunidad de demostrarlo. Wilson nunca
había sido condenado por nada, pero había sido arrestado más de una vez.
Él no era bueno en la cárcel.

Ese día era viernes. Eso probablemente significaba que él no vería a un juez
hasta el lunes.

A estas alturas le habrían dicho que podía hacer una llamada telefónica,
pero harían que esa intención pareciera que él era obviamente culpable y
que estaba tratando de salir. Yo me lo imaginaba hojeando las páginas
amarillas llenas de anuncios a página completa en busca de abogados de
conductores ebrios, sin tener idea de a quién llamar o qué decir. Apuesto a
que no hay abogados que se anuncien en las páginas amarillas
especializados en personas acusadas de terrorismo.

¿Me llamaría Wilson a mí? Por una parte yo quería que lo hiciera. Quería
que él pensara que yo podía arreglarlo, que cuando él hacía una elección
entre Zip y yo, eligía mal. Pero otra parte de mí no quería que me llamara
porque eso arruinaría las cosas si el FBI sabía que yo estaba de su lado. «No
me llames», le dije en silencio a través de las ondas de radio, rezando que
eso cancelara la parte de mí que quería escucharlo decir: «¿Zen? Estoy en
problemas. Necesito tu ayuda.»

Entonces recordé que Wilson no sabría ni cómo llamarme. Se habrían
llevado su teléfono y él no recordaría de memoria mi número. Él apenas
podía recordar ponerse un abrigo cuando nevaba fuera. Sintiéndome mejor,



llené una taza con café lo bastante fuerte como para quitar pintura y me
puse a trabajar.

***

Primero contacté con Resuello. Él había montado en su bicicleta hasta el
patio ferroviario del Ojo del Cerdo en St. Paul, donde estaba buscando la
oportunidad de salir atrapando. En inglés normal, eso significa «subir a un
tren de carga que va a un lugar al que no te importaría ir sin que te atrapen
ni arresten, o que te corten la pierna en un accidente, o que te apuñale un
lunático que también está tratando de atraparlo». Él tenía mucha
experiencia viajando en los trenes y pensaba que una vez que llegara a otra
ciudad, podría comprar un billete de autobús a salvo para ir a otro lugar. Él
tenía una identificación con el nombre de otra persona que llevaba en
situaciones como esta, pero no quería ir a una estación de autobuses en las
Ciudades Gemelas, ya que los policías lo estarían buscando allí.

De todas las personas con las que Wilson salía, Resuello era la única que
realmente me gustaba. Era súper inteligente, siempre leía cosas locas, como
ese gran libro sobre la historia de la deuda. En serio, ¿quién querría leer
algo así? De acuerdo, las cosas que me contaba eran mucho más
interesantes de lo que piensas, pero aún así --tenía cientos de páginas y un
millón de notas al pie. También le gustaba hacer cosas. Cuando se enteró de
que yo había construido mi propia computadora, me pidió que le mostrara
cómo, así que construimos una usando piezas recuperadas de torres
chatarra. (Él quería adjuntarle un viejo teclado de una máquina de escribir
Underwood, pero no pudimos hacer que eso funcionara. Sin embargo, lo
dejamos todo bastante bien). Luego me pidió que le enseñara algo de
Python, lo cual no salió tan bien. Resultó que él era bueno haciendo
esculturas extrañas de basura, carteles de serigrafía y leyendo libros gordos,
pero no tenía la paciencia para programar. No le gusta estar equivocado, y
equivocarse es de lo que trata programar código mayormente. Te equivocas
una y otra vez hasta que finalmente funciona.

Pero descubrimos que ambos estábamos interesados de verdad   en
cuestiones de privacidad, tanto online como en la vida real, lo que se
convirtió en una especie de juego. Ambos comenzamos a prestar más



atención a nuestro entorno, notando dónde estaban ubicadas las cámaras de
seguridad (que es en mucho más lugares de los que piensas), siempre
buscando lugares que no estuvieran bajo vigilancia, encontrando formas de
evadir al Gran Hermano todos los días. Resuello era mejor que yo, y eso
que yo pensaba que era buena. Él comenzó a leer sobre encriptación y
cuando le sugerí que ambos usáramos PGP e intercambiaramos claves
públicas, a él le pareció una idea excelente. Incluso me dejó jailbreakear su
teléfono e instalar Convo, y menos mal que lo hice, ya que era la única
forma segura de comunicarnos sobre el arresto, del que apenas había
escapado por no estar mucho en la casa en esos días.

En octubre me había dicho que estaba buscando otro lugar para vivir. Las
cosas estaban cambiando en la casa y él ya no se sentía cómodo allí, a pesar
de que era el único que podía reparar las ventanas rotas o los desagües
obstruidos o tenía el sentido común de colocar plástico sobre las ventanas
cuando hacía frío. Todos los de la casa eran anarquistas anticonsumistas,
pero habían crecido en los suburbios consumiendo de todo sin aprender a
hacer nada ellos mismos. Resuello tenía muchas habilidades prácticas
porque provenía de lo que los trabajadores sociales llaman un "hogar
desorganizado". Básicamente, tuvo que cuidarse él mismo toda su vida.

Le envié un mensaje diciéndole que se cuidara y luego inicié sesión en
Facebook para investigar un poco. Tengo una cuenta de Facebook que solo
uso para el trabajo, porque de ninguna manera les voy a dar a las
corporaciones mi información personal para que puedan venderme basura
que no necesito, o vender mi identidad a otras corporaciones o entregarla al
gobierno. La cuenta es más o menos lo contrario de mí. Es de una interina
de marketing de veintitantos llamada Tasha que publica fotos falsas de
todas las cosas divertidas que hace y le gustan las cosas que mí no me
gustan. Pero es coqueta y linda y es capaz de halagar a la gente para que
piensen que es igual que ellos, por lo que puede ser amiga de casi cualquier
persona a la que necesite vigilar, lo que incluye a las personas que
publicaron cosas como fotos de la redada del FBI, algunos hechos y un
montón de rumores.

Un vídeo que recibía toneladas de «me gusta» y comentarios mostraba a los
policías sacando a las personas esposadas de la casa. Justo al frente estaba



Wilson, que parecía asustado y confundido y no muy inteligente, luego tres
chicas y otros cuatro chicos. Y finalmente Zip, que parecía desafiante frente
a los imbéciles fascistas (como lo expresaba la persona que publicó el
vídeo), pero había algo en la forma en que los dos matones a cada lado lo
sostenían por los brazos y miraban más allá de Zip, sin sonreír. Al igual que
los otros tipos del FBI, más bien una mirada de «él está bien, está en la lata,
esto es una envoltura» que me hizo pensar que yo tenía razón: Zip es uno de
vosotros.

Busqué otras fotos y vídeos: Zip en un mitin de Masa Crítica, su puño en
alto y una gran sonrisa en su rostro mientras pasaba en su bicicleta por una
intersección bloqueada. Zip marchando en una protesta por un niño baleado
por la policía. Zip llegando a una fiesta con una caja de cerveza. Noté que él
caminaba con la misma arrogancia que los agentes del FBI.

Eres una rata. Simplemente lo sé.

Después de buscar todas las imágenes que pude encontrar de la cara de Zip,
elegí la mejor, la agudicé y comencé a ejecutarla a través de un sofisticado
programa de reconocimiento facial. El código original era una versión beta
que tenía unos años, un abandonware que apareció en una computadora
portátil desechada destinada a reciclaje, probablemente en algún país del
Tercer Mundo donde las personas se estaban envenenando al usar productos
químicos fuertes para extraer metales preciosos de las placas base. Es algo
en lo que pensar la próxima vez que tires una computadora o un teléfono.

Mientras lo haces, piensa en esto: es sorprendente lo que la gente deja en
sus discos duros cuando sus computadoras dejan de funcionar. La compañía
que escribió el código que yo estaba usando, sin duda, vendía algo más
sofisticado en este momento, y recaudaba millones con todos volviéndose
locos por la biometría, pero mi versión probablemente era mucho mejor.
Hurón, que se hace llamar criptoarqueólogo, recolecta basura de las
computadoras de los recicladores para poder descubrir cosas como esta. Lo
clonó y lo subió a Sourcerer hace dos años, donde otras personas lo
bifurcaron y agregaron hacks que lo hicieron mucho mejor. Ahora yo
buscaba imágenes en Internet buscando coincidencias, pero llevaría horas
encontrar y priorizar posibles coincidencias.



Mientras se ejecutaba el programa, fui a buscar un abogado especializado
en terroristas en lugar de conductores ebrios. Una hora después, cuando
tuve una lista de posibilidades. Encendí mi otra computadora portátil,
configuré mi VPN para conectar a través de un servidor alemán, conecté
con el Grupo y comencé un hilo.

<Shad>Necesito un abogado.

Los comentarios entraron en flujo.

<llámamequeso>¡Ack!

<Fa1staff>¿Buh?

<Gárgaras>¿Qué pasa?

<hurón>¿Estás bien, Shad?

<freddieb>¡Oh, no!

<Kadabra>Eso apesta.

<DoDec>¿Qué tipo de abogado?

Sentí mis hombros relajarse. Estoy acostumbrada a manejar cosas sola. Así
es como funciono, sobre todo dada la alternativa a vivir en una casa
elegante en los suburbios e ir a una "buena escuela" donde la gente te sonríe
cuando el maestro está mirando y luego dice cosas malas a tus espaldas y en
Instagram y en Yik Yak. Pero el Grupo era diferente. Esta era mi gente. Me
sentía bien al saber que siempre estaban allí, que siempre sabían qué decir.
Escribí:

<Shad>Del tipo ACLU.

Y se burlaron. Por supuesto.

<Kadabra>Oh, oh, Shad está empantanado otra vez.

<Gárgaras>Te DIJIMOS que no compraras esa dinamita.



<DoDec>Te enviaremos un paquete de atención. ¿Cuál has dicho que era el
franqueo para Bahía de Guantánamo?

Y así siguió. Interrumpí la fiesta.

<Shad>Voy a llevar esto a un palaver.

El Grupo tiene una función donde puedes llevar una conversación a un
espacio privado y controlar quién participa. Puedes bloquear a cualquier
persona que no desees que se involucre y puedes dejar fuera a las personas
de las que no estás seguro hasta que alguien que conozcas pueda responder
por ellas. No es cien por ciento seguro, pero indica que deseas hablar sobre
algo sensible y, a menos que estén realmente interesados, está fuera de los
límites. Me llegaron un montón de pings y en un minuto había aceptado a
dieciséis personas, todas las cuales conocía y confiaba, al canal palaver.

<Shad>Preguntando a un amigo. Nserio ¿Alguien sabe algo sobre estos
tipos?

Enumeré los nombres de ocho abogados que había identificado, luego volví
al perfil de Facebook de Tasha para ver si había aparecido algo nuevo. Un
montón, pero nada realmente útil, en su mayoría personas sorprendidas,
conmocionadas o peleándose con primos que habían votado a los
republicanos y querían recordarles a todos que los anarquistas radicales
eran una verdadera amenaza para nuestras libertades, al igual que ese
presidente secretamente musulmán que ni siquiera era estadounidense.

Esa es otra razón por la que odio Facebook. Demasiado estupido.

Cinco minutos después, el veredicto estaba dentro. Tres de los abogados
que había encontrado estaban fuera. No eran personas con las que realmente
podría contar, dadas sus conexiones con mucho dinero. Otros cuatro
variaban en una escala entre «quizá» y «buena elección». Una obutvo el
máximo de «excelente», pero estaba jubilada y tenía algunos problemas
crónicos de salud. Pero ella sabía lo que hacía y pateaba traseros con
argumentos legales de la cuarta enmienda y, a veces, aceptaba casos que
realmente la atrapaban. Llámame Queso publicó una lista de casos que ella
había ganado y agregó:



<llámamequeso>Si tu amigo es terrorista, ¡puedes tener suerte!

Envié un deseo hacia el techo, hacia el universo, pidiendo a quien fuera que
pudiera estar escuchando que me hiciera un favor, solo por esta vez. Luego
me puse a buscar a Frances Bernadette McSweeney, J.D.



Capítulo 3

Ella ya no tenía una oficina, no tenía una página web con un botón de
"contacto" y olvídate de las redes sociales. Resultó que había exactamente
dos formas de contactarla. Opción uno: enviar una carta, una carta de
verdad con un sello y todo. Opción dos: ir a su casa y llamar a la puerta.

Yo no tenía tiempo para el enfoque de carta con sello. Además, no tenía su
dirección. Ese era el problema con la Opción Dos: no sabía dónde llamar a
su puerta. Ella había hecho un muy buen trabajo manteniendo su dirección
en secreto.

Esta era una buena señal. Ella sabía cómo proteger su privacidad, a pesar de
que estaba en Internet debido a los casos que había ganado. También era
realmente molesto.

Llevó dos horas, pero entre nosotros lo redujimos a 23 posibles direcciones,
luego a diez, y luego por fin...

<Kadabra>¡Bingo!

<Gárgaras>¿Por qué estás jugando al Bingo? El resto de nosotros estamos
trabajando de verdad.

<Kadabra>Es la de Bedford. Sabelotodo.

<Gárgaras>¿Estás seguro?

<tork>Apuesto que es ese apartamento en Snelling.

<Gárgaras>¿Por qué Bedford?

<Kadabra>Triangulación. Impuestos, Tráfico, registro de votantes, todos
coinciden.

<tork>demasiado pequeño para una gran abogada.



<Kadabra>No te haces rico defendiendo a las personas que ella defiende.

<tork>¿Pero dada su edad? Creo que es ese apartamento.

<DoDec>Espera, ¿es ese el correo que veo en el pórtico?

<Kadabra>sí, y su nombre está en él.

<Fa1staff>¿¡¿Eh?!?

<tork>Esas imágenes de satélite son viejas.

<Kadabra>No es tan viejo. Amplía la imagen.

<tork>¡Hostia! Ties razón

<llámamequeso>Te refieres a ***tienes***, idiota

<inky>¿Quién ha llamado a la policía gramatical?

<Fa1staff>Y así continuaron las guerras de los verbos auxiliares, arrasando
la tierra.

<hurón>Respira, queso. Tienes que respirar durante las contracciones.

Su casa, si realmente era la de Bedford, no estaba lejos. Yo podía ir en
bicicleta allí en menos de veinte minutos. Me desconecté, me puse unos
pantalones largos debajo de los vaqueros y pasé demasiado tiempo tratando
de encontrar mis guantes. Al final tomé prestados los guantes de Mónica.
También tomé prestado su sombrero, que abrigaba más, mientras estaba en
ello, uno que cabía debajo del casco de mi bici, a pesar de que era una de
esas bobas cosas noruegas con orejeras. Vi mi reflejo en el cristal de la
puerta delantera cuando me agaché para atarme las botas. El sombrero
quedaba ridículo con mi cabello sobresaliendo debajo. Por un momento
quise volver dentro a ver un vídeo, comer palomitas de maíz y dejar que
Wilson se cuidara solo. De ninguna manera iba a funcionar esto en cuanto
esa abogada me echara un vistazo.



Daba igual. No importaba cómo me vistiera. Aún sin el estúpido sombrero,
mi cabello parecía como si yo hubiera metido el dedo en una toma de
corriente. Cuando vivía en la gran casa en los suburbios, mi madrastra
comenzó a llevarme a un salón que hacía trenzas con cuentas (lo que me
daba dolores de cabeza) o usaba un rizador para crear tentáculos ondulados.
Ella compró falsas diademas africanas para mantener los tentáculos bajo
control y me mostró una gran sonrisa como diciendo: «así, eso está
MUCHO mejor, ¿no estás de acuerdo?» Puesto que ella no sabía qué otra
cosa hacer con mi loco cabello de negro, y aunque nunca dijo tal cosa, era
obvio que ella habría sido más feliz si no hubieran pasado por todo aquel
jaleo de la adopción, pero para entonces ya era demasiado tarde. Lo único
que ella podía controlar era mi cabello, a pesar de que yo no quería que lo
hiciera. ¿Quién iba a sospechar que, bajo esas sonrisas alegres y momentos
de terapia emocional a lo Oprah, acechaba una voluntad de hierro? No
importa lo que pienses, te arreglamos el pelo a mi manera. Fin de la
historia.

De repente recordé haber oído uno de esos comentarios que te dicen a tus
espaldas en la escuela, los dichos bastante en alto para asegurarse de que
puedes oírlos, los bufidos de las risitas y las miradas inocentes cuando te
das la vuelta. "¿Qué? Estábamos hablando de la tarea de inglés. Jesús,
Zenobia, estás paranoica... "

Era octavo grado y estábamos haciendo mitología. La maestra tenía un
PowerPoint con arte famoso que mostraba las historias que se suponía que
había que leer. Tan pronto como apareció una imagen de Medusa, una cara
oscura y enojada con serpientes retorciéndose como pelo, todos me miraron
y esta ola de bufidos y risitas sofocadas se extendió por el aula. La
profesora se enojó mucho y se avergonzó de haber elegido una diapositiva
que se pareciera tanto a mí. Me di cuenta de que ella quería hablar conmigo
sobre eso después, pero yo me fui rápidamente.

Más tarde comencé a pensar que sería genial si pudiera darle a las personas
miradas que las convirtieran en piedra, al igual que Medusa. Probé algunas
miradas en el espejo, viendo las que parecían más aterradoras, y me decidí
por una mirada intensa y malvada en una cara totalmente inexpresiva que



parecía decir "Tú espera. No me verás venir". Casi funcionó. No se
convirtieron en piedra, por desgracía, pero me dejaron en paz.

Luego me mudé con tía Mónica y dejé la escuela para siempre, junto con
todas esas personas rubias y sonrientes que se portaban bien contigo pero
que realmente no te querían allí. Pero quedaban esas astillitas todavía
clavadas en mí, profundamente bajo la piel, como pedacitos de vidrio que
no pude encontrar y sacar. Mayormente no los notaba, pero de vez en
cuando uno me golpeaba inesperadamente y me recordaba cómo había sido.
Y de nuevo me hacían alegrarme de haber escapado.

Si esta abogada no podía aguantar mi aspecto, probablemente no haría nada
por Wilson de todos modos. Me envolví una bufanda alrededor del cuello,
me subí a mi bicicleta y salí.

***

Era una casita azul con un porche delantero cerrado y un pequeño segundo
piso casi lo bastante alto para enanos muy bajos. No podía decir si el timbre
funcionaba de verdad, así que esperé un rato y llamé con la mano por si
acaso. No había ningún correo en los escalones como había aparecido en la
imagen satélite, pero si aplastaba la cara contra el cristal de la puerta, podría
ver el correo tirado en el suelo. Al parecer, el correo no deseado estaba
dirigido principalmente a los Residentes, algunos de ellos al Ocupante, y
uno dirigido al Sr. Frank Sweeny ofreciéndole un trato único en seguro de
automóviles. Tal vez Frances Bernadette McSweeney ya no era ni residente
ni ocupante. Tal vez se había mudado a ese apartamento en Snelling, o
había ido a un hogar de ancianos. Quizá estaba dentro acostada, muerta,
rodeada de montañas de correo basura. Eso le pasaba a las personas
mayores a veces. Recordé una historia de Chismorreos sobre un hombre
que murió en una casa tan llena de basura que apenas podían abrir la puerta
para sacar su cuerpo maloliente.

El correo tirado en el suelo no era lo único en el porche. Había muchas
macetas vacías y herramientas de jardín oxidadas y cajas de cartón y una
silla rota y dos lámparas sin pantallas.



"¿Puedo ayudarte?"

Ella lo dijo con esa voz presumida que realmente significa "vete". La mujer
no se parecía mucho a las fotos, las de ella con el pelo blanco recogido en
un complicado peinado trenzado que parecía un poco a las pelucas de los
abogados de Inglaterra. encima de su cabello real. Su cabello recogido
estaba deshecho por un lado y cayendo a medias por el otro. Además, ella
parecía loca. Como loca de enfado combinado con loca de loco.

"Mi hermano necesita un abogado."

"Pues está de suerte. Las facultades de derecho los bombean como locos.
No tendrás problemas para encontrar uno. Solo levanta una piedra". Su voz
no sonaba tan vieja y frágil como ella parecía. Sonaba fuerte y presumida.

"No, quiero decir que la necesita a usted."

"No seas tonta. Nadie me necesita."

"Asif Ranjha y Xavier Jackson la necesitaron."

"Encantador. Has hecho los deberes."

"Está todo online."

"Estoy segura de que es ahí donde haces todos tus deberes. Mucho más fácil
que la investigación real, me han dicho. Bueno, ha sido una pérdida de
tiempo. Estoy retirada". Ella comenzó a cerrar la puerta. Se quedó atascada
en las pilas de correo.

"El FBI arrestó a Wilson esta mañana", dije rápido y fuerte. “Junto con
muchas otras personas, una de las cuales probablemente sea informante del
FBI. Se les acusa de ser terroristas, pero no lo son."

Ella puso los ojos en blanco. Supongo que pensó que eso es lo que le pasa a
la gente estúpida. Yo me estaba hartando de su actitud.

“Creo que el informante les tendió una trampa.", continué yo. "Eso es lo
que hacen. Encuentran a las personas lo bastante ingenuas como para hablar



sobre lo mal que está todo y luego dicen: 'sí, deberíamos hacer algo al
respecto', así que todos dicen 'sí, totalmente', y luego el tipo dice 'oye,
conozco a alguien que podría conseguirnos algunos explosivos, ¿qué te
parece?' y poco después están en la cárcel y nunca habría sucedido si un
tipo del FBI no los hubiera convencido."

"¿Y quieres llegar a?"

"A que Wilson no lo haría. De verdad que no. Él solo quería agradar a Zip.
El informante. Wilson cayó bajo su hechizo.

"Si este Zip. . . " Ella sacudió su cabeza. “Qué nombre tan ridículo. Si en
realidad está trabajando para el FBI, se le habrán dado instrucciones
estrictas. Saben cómo sortear una defensa de entrampamiento. Dan talleres
sobre ello. ¿Cuántos años tiene tu hermano?"

"Veintitrés."

“Ya es mayorcito para saber lo que hace. ¿Tiene antecedentes?

"Bueno, nunca ha sido condenado por nada."

Ella me miró intensamente. Un silbido agudo desde algún lugar dentro de la
casa. "Esa es la tetera". Se dio la vuelta y comenzó a cruzar el porche para
entrar, renqueando, como si le doliera caminar. "Supongo que será mejor
que entres", avisó sin molestarse en girarse.

***

La casa estaba hecha un desastre. Y lo digo en serio.

Cuando estoy trabajando, mi habitación se vuelve bastante caótica, pero
aquello era un desastre como nunca antes había visto. Había libros y
papeles por todas partes. Es de esperar que una abogada tenga muchos
libros. Pero también había montones de correo sin abrir y periódicos
amarillentos y chismes oxidados al azar y ropa y tazas de café y platos
sucios con comida todavía en ellos y la alfombra estaba inmunda. Esto no
era lo que yo esperaba en absoluto.



Pero ella no parecía avergonzada, ni siquiera cuando fuimos a la cocina y el
mostrador estaba completamente lleno de cosas y el suelo estaba pegajoso y
el fogón parecía que no se hubiera limpiado en una década. Aún así, logró
encontrar un paquete de té, enjuagar una tetera marrón, verter hojas de té y
ponerla en el fregadero, que era el único lugar donde había espacio para
colocarla porque los mostradores estaban llenos de chismes. Cuando ella
trató de levantar la tetera, gruñó un poco. Cerró los ojos, con el ceño
fruncido en su rostro.

"Yo haré eso", dije acercándome.

Mientras yo vertía el agua humeante en la tetera, ella me miraba como si
estuviera practicando eso de la Medusa. Yo la ignoré, solo tomé la tetera y
la puse sobre la mesa de la cocina encima de un periódico viejo, que era de
hacía tres semanas, así que pensé que no pasaría nada si se derramaba algo.
Además, no había otro lugar para ponerla.

"Gracias", dijo finalmente, sentándose en una silla, aunque sonó como «tú
eres diferente».

"¿Tiene tazas?", pregunté.

"En el lavavajillas", dijo ella, luego supongo que no le gustó mi expresión
porque cerró los labios con fuerza, pequeñas arrugas que parecían puntos de
cruz formando todo alrededor de su boca. "Están limpias", espetó ella.

Bueno, algunas lo estabán, al menos. Escogí dos que no estaban muy mal y
encontré dos cucharas que no tenían nada pegado.

Ella encontró un cuenco de azúcar escondido bajo un periódico y un
colador de té que ella golpeó sobre la mesa para sacudir las viejas hojas de
té resecas y así poder usarlo de nuevo. Me dije a mí misma que me relajara,
ella parecía perfectamente feliz con la forma en que estaban las cosas,
tratando de estar tranquila o lo que fuera al respecto. Vive y deja vivir.
Luego lo arruinó disparándome. "¿Nadie te ha dicho que es de mala
educación llevar sombreros en interiores?"



Había olvidado que estaba llevando el estúpido sombrero. Me lo quité.
"Perdón."

Casi seguí con: «¿Alguien te ha dicho que tu cocina podría figurar en el
sitio web de la Agencia de Prevención de Desastres como un lugar de
desechos tóxicos peligrosos?», pero debido a Wilson, me guardé el
comentario para mí.

"¿Cuantos años tienes?"

Empecé a decir algo, luego por alguna razón le dije la verdad. "Quince."

"¿No deberías estar en la escuela?"

“Voy a una escuela alternativa. Todo va a su propio ritmo. Además, el
horario de escuela ya ha terminado.

Ella dio un sorbo de té, luego pareció molesta porque este le empañaba las
gafas y se las había limpiado con un pañuelo. "Bueno, ¿arrestaron a su
hermano por cargos de terrorismo?", dijo finalmente.

"Falsos cargos de terrorismo. Hay un vídeo en Internet". Saqué mi teléfono,
encontré el vídeo que estaba circulando en YouTube y se lo entregué.

Ella entornó los ojos y lo giró de lado. "¿Qué se supone que debo hacer con
esto?"

"Pulse en la flechita."

La pulsó, lo bajó sobre el regazo, luego trató de mirarlo por debajo de sus
gafas, como si intentara acercarse sigilosamente. "La pantalla es demasiado
pequeña."

"¿Tiene una computadora con conexión a Internet?"

"Sí, pero algo va mal. Cada vez que intento conectarme, obtengo los
mismos anuncios estúpidos."

"Déjeme verificarlo."



Puso ese punto de cruz alrededor de su boca nuevamente antes de decir:
“¿Supongo que crees que un niño de cinco años sería mejor con las
computadoras que una vieja bruja como yo? Yo usaba Internet antes de que
nacieras, por no mencionar la realización de complejas búsquedas legales
en potentes bases de datos."

"No quise decir que no entendiera las computadoras, pero yo sé mucho
sobre ellas. Tal vez pueda arreglarlo.

Ella resopló. "Supongo que eso no hará daño."

Su estudio estaba polvoriento, pero no había nada más que un monitor y un
teclado gigantes y anticuados en su escritorio. Ella se inclinó, moviéndose
como si doliera, y encendió la torre que acechaba bajo el escritorio. "Sírvete
tú misma."

"¿Cómo respalda sus cosas?"

"Todo está ahí dentro", dijo agitando sus dedos flacos y nudosos hacia una
caja de plástico.

Levanté la polvorienta tapa con bisagras. "Está de broma". Tal vez había
doscientos disquetes adentro.

El monitor de la computadora finalmente se iluminó con un logotipo
antiguo de Windows. Unos minutos más tarde, apareció por fin la pantalla
del escritorio. Revisé sus documentos, un sistema de carpetas de archivos
cuidadosamente etiquetadas llenas de documentos de Word y PDF. Memos
confidenciales, documentos judiciales, cosas que no querrías ver en las
manos equivocadas. "¿No tiene una contraseña en su computadora?"

“¿Necesito una contraseña? No tengo ni idea de cuál sería."

"No, está bien. Es que pensé que los abogados querrían tener una. . . no
importa.” Investigué, sintiéndome como una viajera en el tiempo. Estaba
ejecutando Windows 98. El único navegador que tenía era una versión
antigua de Internet Explorer. Lo lancé y este generó un montón de ventanas



emergentes extrañas que florecieron en toda la pantalla como algunas
especies invasoras.

"¿Ves? Supongo que tendré que comprar uno nuevo."

"Este es reparable, si no le importa cambiar a un nuevo sistema operativo."

Ella se encogió de hombros. "Vale la pena intentarlo, supongo."

"Bien entonces. Primero, debemos hacer una nueva copia de seguridad de
todos los archivos que necesite."

"No necesito ninguno de ellos". La fuerza volvió a su voz.

"¿En serio? Quiero decir, ¿cosas de sus casos judiciales? ¿Correos
electrónicos?

Ella dudó, luego dijo con firmeza: "No. Estoy retirada. Puedes borrarlo
todo."

Estaba a punto de decirle que no era tan simple, que el hurón encontraba las
cosas más increíbles en las computadoras solo porque la gente pensaba que
pulsar "borrar" en realidad borraba las cosas, pero pensé que eso la haría
enojar. "Muy bien, si está segura. Me gustaría hacer una reconstrucción
completa. Nuevo sistema operativo, nuevo software. Tendrá una suite
ofimática básica, un navegador, correo electrónico. ¿Algo más que
necesite?"

"Lo único que necesito es un navegador para poder leer las noticias."

"Bueno. Empezaré con ello. Pero tiene que hacer algo por mí."

"Aquí viene", dijo ella, rodando los ojos de nuevo.

"Encuentre un buen abogado para mi hermano."

Pensé por un momento que ella se negaría. Pero en cambio, me dijo:
"Primero, voy a tomar mi té antes de que se enfríe. Luego --no prometo
nada, pero haré algunas llamadas."



Capítulo 4

Afortunadamente, yo tenía todo lo que necesitaba en un disco externo y
alguien había instalado una placa con un puerto USB en su computadora
antigua, pero la instalación fue muy lenta. En algún momento ella entró.
"¿Quieres un sándwich o algo?"

"No, está bien". Yo estaba debajo del escritorio tratando de sacar la
suciedad del ventilador, arrastrándome junto a los conejitos de polvo
gigantes que vivían allí abajo.

"Se está haciendo bastante tarde. ¿Tus padres no se preguntarán dónde
estás? "

“Vivo con mi tía, y ella no sale del trabajo hasta las diez de la noche.
¿Cómo le va con el abogado? "

"Estoy trabajando en ello."

"Hagamos una carrera y veamos quién termina primero."

"Trato hecho."

***

Cuando por fin lo tuve todo montado y en marcha, salí a la cocina, donde
ella estaba anotando notas en una gran libreta amarilla, sosteniendo un
receptor de teléfono presionado contra su oído. Esperé mientras la pluma
fluía por el papel. Ella había llenado la página de líneas ordenadas. Su letra
era anticuada, con todas las letras unidas entre sí en una línea fluida de tinta
azul, hebras de palabras recorrían la página, aunque el texto tenía un
aspecto un poco frágil, como un encaje viejo a punto de desmoronarse.

Ella estaba usando el lenguaje de un abogado, haciendo preguntas que
incluían mucho latín, luego escribía, escribía y escribía. Mientras yo
escuchaba, enjuaguaba mi taza de té y tomé un poco de agua del grifo.



"¡Ridículo!", dijo ella, y "qué arrogancia". Luego, muy fuerte, "¡Oh, joder!"
En ese momento casi dejo caer mi taza, pero ella ni siquiera parecía
avergonzada.

"Sí", dijo ella. "De acuerdo. Eso es perfecto ". Puso un punto al final de una
oración como si la estuviera fijando firmemente. "Gracias, Luisa."

Se levantó de su silla, se desenredó del cable telefónico enrollado y colgó el
auricular en una base de las antiguas fijada a la pared.

"¿Qué?",   me preguntó, y noté que estaba mirando.

"¿Ese es tu teléfono?"

Ella lo miró y luego a mí. "¿Qué otra cosa iba a ser, un secador de pelo?"

"Pero está en la pared."

Ella me devolvió la mirada.

"Queda realmente genial. ¿Fue idea tuya?"

Ella respiró hondo. "No. En la antigüedad, los teléfonos se sujetaban con
frecuencia a las paredes. ¿Has conseguido que funcione mi computadora?"

"¿Tiene mi hermano un abogado?"

Miró el reloj sobre el fregadero. “Tiene uno desde hace casi una hora. He
ganado yo."

"Espere. ¿Es un buen abogado?"

"Un muy buen abogado."

"¿Cuál es su nombre? ¿Luisa qué?"

"Luisa Cruz, pero ella es una 3D que ayuda con el caso. ¿Funciona la
computadora?"



"¿Qué es una 3D?"

"Una estudiante de derecho en su tercer año."

"¿Qué? ¡Eso es una tontería! Wilson necesita un abogado de verdad, no una
estudiante.

"Necesita un equipo legal completo", dijo ella con firmeza. “Y ahora tiene
uno, que incluye a Luisa Cruz, que tiene una mente dotada y está dispuesta
a trabajar el viernes por la noche cuando la mayoría de las personas de su
edad están por ahí divirtiéndose. Ahora, me gustaría ver ese vídeo, si la
computadora es capaz de reproducirlo."

"Claro que lo está". De alguna manera, ella me había hecho sentir
avergonzada de haber estado gritando. Eso nunca pasa. Bueno, los gritos sí,
pero sentirme avergonzada por gritar no. Esa voz tranquila y segura me hizo
sentir una extraña mezcla de avergonzada y conmovida al mismo tiempo.

Ella me siguió al estudio, donde ya tenía el navegador abierto. “Bien, opté
por Ubuntu para el sistema operativo. También instalé FreeOffice, que es su
procesador de textos y hoja de cálculo, etc. Esta cosa del cono naranja es el
VLC, para vídeos, y el navegador es un Tor, que mantiene su tráfico
privado mediante el uso de relés distribuidas. Probablemente también
deberíamos configurarlo con una cuenta SpiderOak para que pueda
almacenar sus cosas en la nube, pero encriptadas de forma segura. Todavía
no he configurado un cliente de correo electrónico, porque probablemente
uses Gmail, pero deberías considerar usar un cliente más seguro con cifrado
PGP."

Ella me miró durante un minuto. Pensé que estaba perdida en admiración y
gratitud hasta que dijo: "No he entendido una sola palabra de lo que has
dicho."

"Está bien, bueno, yo tampoco entendí lo que estaba diciendo por teléfono,
así que estamos en paz. ¿Qué pasa con mi hermano? ¿Va a salir?"

"No a corto plazo". Ella hizo una pausa, mirándome como si esperara que
me volviera como Hulk y comenzara a romper cosas. Yo quería hacerlo,



pero también quería que ella me respetara, así que solo asentí, a pesar de
que imaginar a Wilson en una celda de la cárcel me dolía algo en el pecho.
"Esto no será fácil", continuó ella. "Es poco probable que el juez otorgue la
libertad bajo fianza, pero tenemos un equipo legal montado y los federales
ahora se dan cuenta de que no podrán intimidarlos para llegar a un alegato
rápido. Ahora, si no te importa, me gustaría ver ese vídeo."

***

Lo vimos dos veces. Luego ella se recostó en la silla del escritorio,
actuando como el capitán de la Nave Espacial del Equipo Legal,
ordenándome que trajera su libreta y bolígrafo, exigiendo un vaso de agua y
una almohadita del sofá para acomodarse la espalda, siendo quisquillosa
hasta que todo quedase perfecto.

“La casa donde arrestaron a tu hermano. ¿Quién es el dueño?"

"No lo sé. Dudo que alguien lo sepa. Era una de las muchas casas que se
precintaron hace dos años. Algunas de las personas involucradas en el
movimiento Ocupa comenzaron a organizarse para ayudar a los propietarios
de viviendas que estaban siendo sacudidos por los bancos, tratando de
obligar a los prestamistas a renegociar los préstamos. Wilson estaba al
margen de eso ”.

"Lo sé. Él fue arrestado ”, ella pasó las páginas de su libreta. "En una
protesta en el US Bank en el invierno de 2012."

"Correcto."

"Y anteriormente en Loring Park cuando la policía desmanteló el
campamento Ocupa allí."

“También fue golpeado por la policía. Deberías haber visto el bulto que
tenía en la cabeza. Como una toronja.

"La casa."



"Ah, si. Bueno, lo que sucedió es que él y algunos de sus amigos
comenzaron a ocupar esta casa que había sido embargada, solo que nadie
vino a echarlos. Mi conjetura es que la casa quedó atada en algunos
esquemas de hipotecas agrupados y el papeleo se perdió. Así que han estado
allí y a nadie le importaba."

"Me temía algo de eso. Aunque podamos eliminar el cargo de terrorismo,
podrían ser acusados   de delitos contra la propiedad. ¿Hay alguna
posibilidad de que la policía haya encontrado drogas ilegales en las
instalaciones?

"Sin duda. Ninguno de esos tipos está metido en drogas a lo grande, pero
estoy segura de que alguien llevaría algo de hierba."

¿Y armas?

"De ninguna manera. De eso no habría. . . Quiero decir . . . ” Me detuve y
luego comencé de nuevo. "Bueno, sinceramente, no puedo estar segura. Ha
pasado un tiempo desde que hablé con Wilson, y las cosas se estaban
poniendo raras incluso en aquel momento."

"¿Raras en qué sentido?"

“Antes de que Zip apareciera, esa era una casa llena de chicos totalmente
relajados en una especie de familia, ¿vale? Porque ninguno de ellos tenía
familias donde se sentían miembros. Tenían sus propias reglas y se llevaban
bien y no molestaban a nadie."

"Pero entonces un informante entró en escena."

"Correcto. Wilson conoció a Zip en una protesta y dijo "oye, ¿por qué no te
apalancas en nuestra casa?" Así que él se mudó y todo cambió."

"¿Cómo exactamente?"

“Wilson comenzó a ponerse más político. Quiero decir, él siempre hablaba
de los males del capitalismo y la supremacía blanca y cómo el consumismo



estaba destruyendo el planeta, pero cuando iba a las manifestaciones, iba
principalmente por el mogollo."

"¿Esa es una palabra real?"

“Lo hacía por diversión. Vivía como quería, y de vez en cuando se unía a
una protesta para decir "esto apesta" porque era divertido estar rodeado de
personas que sentían lo mismo. Como en los años sesenta cuando usted
tenía su edad. "

"Hmm", dijo ella. A las personas no les gusta que les recuerden la edad que
tienen.

“Pero él nunca estaba realmente enojado por nada. Él y sus amigos
pensaban que la sociedad era un desastre, por lo que decidieron que no
serían parte de ella. No les gustaba ir a la escuela y conseguir trabajo, no
pagaban facturas porque no tenían tarjetas de crédito ni préstamos de
automóviles. Se mudaron a una casa que nadie quería y se fueron a buscar
comida que se iba a echar a perder y descubrieron cómo llevarse bien sin
seguir las reglas de otras personas."

“¿Qué hacían para la calefacción?”, preguntó ella.

Comencé a sentir como si estuviera narrando algún especial de National
Geographic sobre una tribu primitiva que acababan de descubrir en la
Minneapolis Oscura. "Al principio tenían un calentador de queroseno, pero
olía fatal, por lo que rescataron una estufa de leña de una casa que estaba
siendo demolida."

"¿Rescataron?"

“Preguntaron primero. Y Resuello se aseguró de que funcionaba bien, para
que no quemara el lugar."

"Eso es algo". Pero me di cuenta de que ella escribió "queroseno" en su
bloc de notas.



"Hacen su propia cerveza, así que estoy segura de que también hay muchas
botellas de vidrio. Ya sabe, equipo de fabricación de bombas como el que
puedes encontrar en cualquier cocina."

Golpeó su bolígrafo contra la libreta, sacudiendo ligeramente la cabeza.
"¿Qué sabes del historial de Zip?"

Le hablé de las protestas en las que Zip había afirmado estar, las cárceles
que dijo haber visto, la forma en que subía a los trenes. “Él sabía lo que
ellos querían escuchar, lo que pensarían que era genial. Probablemente se lo
inventó todo.

"De acuerdo. Ahora dime todo lo que puedas sobre tu hermano.

Se lo conté. Ella hizo preguntas. Las respondí y ella escribió cosas. Al final,
me di cuenta de que le estaba contando tanto sobre mí como sobre Wilson.
Ella era así de astuta.

"Bueno, tengo que irme", dije cuando noté que ya ni siquiera estábamos
hablando de Wilson. Me puse en pie y eché mano al abrigo que había
dejado en el sofá mientras estaba bajo el escritorio conociendo a los
conejillos del polvo. Encontré el estúpido sombrero metido en mi bolsillo y
me lo puse. No estaba tan avergonzada por este ahora que conocía a la
famosa abogada, cuyo cabello blanco se caía de sus alfileres, cuyo suéter
tenía algo que parecía yema de huevo derramado por delante.

Ella miró su reloj. "Dios mío, es tarde. Llamaré a un taxi."

"No, tengo mi bici."

"Disparates. Está oscuro afuera. Está congelando."

"Está bien, pero Mónica se va a preocupar si no estoy en casa cuando ella se
vaya. Bueno, ¿qué pasa mañana?

"Tu hermano tendrá la oportunidad de reunirse con nosotros."

"¿Cuándo podemos verlo?"



"Lo siento. Tú no. Sus representantes legales.

"¿No puede tener visita de familiares?"

“Improbable en este punto. Estamos haciendo arreglos para representar a
todos los jóvenes que fueron arrestados, excepto al informante, que tiene su
propio abogado. Como él no hablará con nosotros, necesitaremos investigar
un poco sobre él."

"Comenzaré a trabajar en eso."

"Pareces confundida por lo que quiero decir cuando digo" nosotros ".
Haremos que nuestros investigadores trabajen en ello, aunque no tendremos
nada como los recursos del Departamento de Justicia. Tomará tiempo."

"No tenemos tiempo. Quiero a Wilson fuera de allí. La cárcel no es lugar
para él. Ha estado allí varias veces durante una noche, pero aún así, es un
nub total."

"Un . . . ¿qué?"

"Que no tiene ni idea. No es un lugar seguro para él. Ustedes centrénse en
las cosas legales. Yo descubriré quién es realmente Zip."

"¿Y cómo propones hacer eso exactamente?"

"Uh, probablemente no debería entrar en detalles."

Miró más allá de mí en el nuevo y elegante escritorio de Ubuntu de su
computadora, y su expresión cambió de superior y escéptica a "Oh", como
si acabara de darse cuenta de que yo tenía habilidades, que probablemente
pirateaba bancos o bases de datos de la NSA a todas horas, cosa que yo ni
siquiera intentaría. Como dije antes, estaba segura de que yo estaría mejor
en la cárcel que Wilson, pero no quería averiguarlo. Nunca.

Finalmente dijo: "Eso es probablemente sabio. No hagas nada ilegal ". Me
miró y levantó una ceja. "En cualquier caso, que no te pillen."



Capítulo 5

Revisé mi teléfono --aún sin noticias de Resuello- y luego volví a casa lo
más rápido que pude. Bajar desde la cima de la colina en Franklin me dio
un buen comienzo de carrera. Iba volando cuando me acerqué al primer
semáforo. No había señal de policía, así que navegué cruzando en rojo
hacia el puente sobre el Mississippi, siguiendo así todo el camino hasta
nuestra casa.

Pero noté que Mónica me había adelantado al llegar a casa cuando vi su
viejo y maltratado Prism aparcado en la acera. Me colé por la puerta
principal tan silenciosamente como pude para evitar irritar a las otras
personas que vivían en el edificio, me eché la bici al hombro y subí
penosamente dos tramos de escaleras, preparándome para una reprimenda.
Afortunadamente, a pesar de que Mónica es profesora universitaria, es
pésima dando reprimendas.

Ella me estaba esperando con los brazos cruzados. "Estaba a punto de
llamar a la policía."

Colgué la bici en el estante junto a la puerta. "No, no lo estabas."

"De acuerdo, no lo estaba. Pero me preguntaba cómo iba a vivir conmigo
misma cuando finalmente los llamara y me hicieran identificar tu cuerpo en
la morgue y me preguntaran por qué me tomó tanto tiempo denunciar tu
desaparición."

"Sí, claro. ¿Sabes qué sucede cuando llamas denunciando la desaparición de
un adolescente? Pasan de ti, a menos que seas alguien importante lo cual,
sin ofender, no lo eres. ¿Sabías que la gente antes colgaba los teléfonos en
las paredes? ¿Esos teléfonos fijos grandes y torpes con botones? ¿No es una
locura? "

“En serio, Zenobia. Estaba preocupada."



Y lo bastante enojada para usar mi nombre completo en toda su tontería,
solo para restregarlo. "Estuve hablando con un abogado. Wilson fue
arrestado."

"¿Otra vez?"

"Esta vez es serio. Probablemente salga en las noticias. ¿Está encendida tu
computadora? ". Saqué el teclado y verifiqué que la VPN que había
instalado estaba lista para enrutarme a través de otro país, Noruega, esta
vez. Fui al sitio web de la MPR y obtuve un informe de noticias: "Nueve
arrestados en el sur de Minneapolis."

"Oh, Dios mío, ese es Wilson", dijo Mónica con voz chillona,   mirando la
foto y dejándose caer en una silla como si estuviera a punto de desmayarse.
"¿Qué ha hecho?"

"Nada."

"Shhh, no grites", dijo ella automáticamente.

"¿Ves?", dije en un susurro feroz. “Todos ven una foto así y es culpable.
Automáticamente."

"No quise decir que fuese culpable. Wilson no. Él nunca lastimaría a nadie.
Pero mira a todos esos policías.

"Y agentes federales". Agrandé la imagen y señalé a la mujer con coleta y
gorra.

Mónica dio otro chillido. "Oh Dios mío. FBI? ¿Pero qué ha hecho?"

"¡Nada!" Me alejé pisoteando. Pomp pomp pomp. Luego, justo a tiempo,
bum, bum, bum. Un mango de escoba golpeado contra el techo de escaleras
abajo para decirnos que no armáramos jaleo. Mostré al suelo mi cara de
Medusa salvaje, me quité el estúpido sombrero y el abrigo, luego me senté
en el suelo para quitarme las botas. Pensé que podría tener que pisar más
fuerte aún esta noche, pero sería más bajo con calcetines. Por mucho que
odiara que Mónica me recordara que no armara jaleo, realmente no



podíamos permitirnos enojar a los vecinos de la planta baja. El apartamento
en el que estábamos, el piso del ático de una casa antigua, en realidad no era
una propiedad de alquiler legal, pero era el lugar más bonito en el que
habíamos vivido en mucho tiempo, y el más barato. No podíamos darnos el
lujo de ser expulsados.

Ella escuchó el informe de radio en bajo volumen mientras yo luchaba con
mis cordones.

Los agentes del FBI y la policía local irrumpieron en una casa en el sur de
Minneapolis hoy, arrestando a nueve residentes. Un portavoz del
Departamento de Justicia dijo a los periodistas que los arrestos se realizaron
en relación con una investigación terrorista en curso realizada por la Fuerza
de Tarea Conjunta Antiterrorista de Minneapolis. Aunque los funcionarios
se negaron a proporcionar detalles, un portavoz del FBI indicó que los seis
hombres y tres mujeres arrestados se autodenominaban anarquistas que
anteriormente habían estado involucrados en el movimiento Ocupa Wall
Street. Fueron arrestados cuando intentaban comprar equipo para fabricar
bombas a un agente encubierto. Según el portavoz, el público nunca estuvo
en riesgo. "Las autoridades estaban al tanto de sus actividades y pudieron
realizar arrestos antes de que sucediera nada malo", dijo él. La policía
todavía está buscando un décimo residente de la casa.

"Oh, Wilson", se lamentó Mónica para sí misma.

"Les tendieron una trampa", le dije, pisando suavemente por la habitación
con mis calcetines, preguntándome si Resuello todavía estaba bien y cuán
lejos se había alejado de Minneapolis.

¿Una trampa por el tipo del que me hablaste? ¿Pepi?"

“Se llama Zip. Bueno, no es su nombre real. Es el nombre que usaba
mientras fingía ser un radical. Los federales hacen esto a todas horas,
tienden trampas a las personas para justificar la vigilancia de las redes de
arrastre." Noté entonces que me estaba muriendo de hambre y tomé un
tazón de frijoles sobrantes en nuestro refrigerador del tamaño de un
dormitorio. También saqué un tazón de arroz integral cocido y una botella
de salsa picante. "¿Quieres un burrito?" Empujé las cosas para ver si había



algún queso escondido allí, pero no lo había. Mónica dice que engorda
demasiado, pero en realidad es demasiado caro.

"No. Al ver a Wilson en esa foto, he perdido totalmente el apetito. ¿Dijiste
que le encontraste un abogado?"

Puse cucharadas de frijoles en dos tortillas. "Sí. Tiene todo un equipo
legal." Recogí el arroz y lo puse encima de los frijoles, chorreando mucha
salsa picante. "La mujer que lo armó es una abogada de derechos civiles
realmente famosa". Recordé la casa increíblemente desordenada, y esperé
que Frances McSweeney estuviera dispuesta a ello mientras enrollaba las
tortillas en paquetes gordos y blandos, y los ponía en un plato en el
microondas.

"¿Cómo va a pagar Wilson por alguien así?"

"Um, no lo sé. No le pregunté." Ella frunció el ceño preocupada. “Yo solo
sabía que él necesitaba un buen abogado, así que le encontré uno. Quiero
decir, Dios, ¿qué más se supone que debo hacer? Él es mi hermano ".
Revisé mi volumen antes de que los vecinos de la planta baja comenzaran a
golpear el techo otra vez.

"Perdón. Tienes razón. No debería estar pensando en el dinero en un
momento como este ". Pero ella tenía una expresión de estreñimiento en su
rostro, una que usa mucho, y yo sabía que ella estaba pensando en los $
157,000 de dar o recibir que debía en préstamos escolares. Le encanta
enseñar historia, pero incluso con un doctorado solo puede encontrar curros
a tiempo parcial. Imparte cursos en tres universidades diferentes y apenas
gana suficiente dinero para pagar el alquiler.

Además de eso, ella me tiene a mí como preocupación extra. No fue fácil
para Mónica aceptarme en su casa. Ella es la oveja negra de la familia, la
que no se especializó en contabilidad o premedicación o cualquier otra cosa
práctica y aburrida. Además, ella ni siquiera está relacionada conmigo en
realidad. Es la hermana menor del primer marido de la madrastra de
Wilson, si puedes seguir todo eso. Pero ella era la única persona en la
familia extendida, aparte de Wilson, a la que yo parecía gustarle, no la idea
de mí, la huérfana desordenada de piel marrón y el tipo de carga que tienes



que llevar, como los misioneros que cuidan a los africanos. niños con
enfermedades desfigurantes, sino la verdadero yo. Ella pareció
impresionada por la forma en que yo aprendí sola a programar y me
preguntó qué pensaba sobre la escuela. No me dijo: "¿cómo va la escuela?",
sino "¿Apesta mucho?" y "¿Estás bien?". Ella había ido a la misma escuela
que yo y la odiaba casi lo mismo. Me dio consejos sobre cómo sobrevivir y
me dijo que yo era lo bastante inteligente y lo bastante fuerte para llegar a la
libertad de una pieza.

También me habló sobre por qué las escuelas son tan complicadas, sobre la
política y la economía y cómo la reforma escolar siempre era dirigida por
personas que envían a sus hijos a escuelas privadas que no tenían que ser
reformadas. Era genial que tuviera una conversación adulta conmigo como
si yo estuviera a su nivel. Y hablamos mucho sobre historia porque todos
los demás miembros de la familia pensaban que era aburrido e irrelevante.
Pero no era aburrido. Era realmente interesante la forma en que ella hablaba
sobre ello, no la forma en que lo aprendimos en la escuela.

Entonces, cuando descubrí que yo no era tan fuerte y resistente como ella
pensaba y que no iba a sobrevivir si no salía, pensé en ella. Mudarme con
Wilson no era una opción. La casa en la que vivía en aquel momento era un
caos total y sus amigos siempre se emborrachaban e intentaban ligar
conmigo. Había refugios para adolescentes sin hogar, pero no tenían
suficientes camas y me hacían volver a esa casa gigante en los suburbios.
Sabía que Mónica no tenía dinero y no era justo pedirle que me acogiera,
pero esa parecía ser la única solución.

Cuando me presenté en su puerta una noche y le pregunté si podía
quedarme, ella dijo que sí porque ella es así. Dejó a un lado toda la
preparación dea clase que se suponía que debía dar esa noche para
preguntarme qué estaba pasando y si estaba bien. Luego llamó al padrastro
de Wilson para explicarle la situación y yo no tuviera que hablar con él. (yo
estaba sentada en un rincón del baño mientras ella hacía eso, con mis brazos
alrededor de mi cabeza para no escuchar nada de eso. Estaba un poco
descentrada esa noche). Ella estaba de alquiler en un estudio en esa época,
uno que no era mucho más grande que una caseta de perro de tamaño
mediano, pero le pidió prestado un colchón de aire y un saco de dormir a un



amigo, probablemente pensando que solo sería por unos días. Eso fue hace
dos años.

Eso me salvó la vida.

No, ella me salvó la vida, en serio, y nunca, nunca lo olvidaré. Ella es la
mejor.

Ella incluso lo hizo oficial al hacer que mis padres adoptivos firmaran un
formulario que le otorgaba a ella la autoridad legal de los padres, en caso de
que tuviera que ir al médico o necesitara permiso para algo de la escuela.
Actuaron todos preocupados y renuentes, pero en realidad se sintieron
aliviados. Se aseguraron de que yo supiera que ellos podían revocar esa
Declaración de Autoridad Paterna si alguna vez quisieran, pero esa era solo
una oportunidad para recordarme que ellos tenían poder y yo no.

Hubo cierta confusión acerca de quién llevaría el papeleo escolar.
Confusión cuidadosamente organizada. Me aseguré de que todos pensaran
que otra persona se estaba ocupando de eso, porque ir a la escuela no estaba
en mi lista de cosas divertidas. Todos pensaron que me había matriculado
en una escuela pública local. Yo ponía mi alarma para levantarme temprano
y salía por la puerta a tiempo para la primera hora, pero iba a una cafetería
con wifi y personal genial que no creía que fuera extraño que me quedara
allí hasta el fin de la hora de escuela. Pero es ilegal que un chaval de mi
edad se salte la escuela, así que tuve que pensar en un plan mejor. Además,
estaba harta de tener que levantarme tan temprano y salir del apartamento
solo para mantener la mentira. No soy madrugadora.

Luego recordé haber visto siempre anuncios en la televisión para un
programa tonto dirigido por una compañía de libros de texto que acepta
toneladas de dinero de las escuelas públicas para educar a los niños que no
quieren ir a las escuelas públicas, lo cual es totalmente una locura cuando lo
piensas, pero bueno. Encontré una lista de escuelas online aprobadas por el
estado y elegí una que no parecía demasiado terrible e hice algunas
llamadas telefónicas fingiendo ser Mónica. (Hey, ella estaba ocupada, pensé
que le estaba ahorrando tiempo y los problemas de resolver esto ella
misma). Incluso los convencí de que mis notas se mezclaron cuando cambié
de escuela para poder entrar en el curso que se suponía que debía hacer, en



vez de tener que repetir el que nunca terminé. Hubiera sido más simple
simplemente leer algunos libros y hacer una prueba de ESO, pero esa no es
una opción. Básicamente, la escuela es un sistema penitenciario combinado
con una operación masiva de cuidado de niños. Lo último que quieren son
niños corriendo sueltos.

Funcionó bien. Los maestros eran una mezcla, algunos eran decentes, otros
eran totalmente molestos, y los estudiantes estaban aún más mezclados,
como una lata barata de nueces saladas. Las aulas se impartían a través de
un sistema de gestión de clases totalmente aburrido, y muchas de las tareas
eran realmente tontas y aburridas, pero no era tan malo como estar sentado
en una sala llena de adolescentes aburridos que son malos unos con otros
solo para tener algo que hacer.

Me hice mucho más alta cuando llegué a los catorce años y comencé a
pasar el rato en las bibliotecas de la Universidad de Minnesota, donde había
wifi para invitados y no había niños pequeños corriendo y gritando como en
la biblioteca pública. Me gustaba poder pasear por las pilas y leer libros
antiguos extraños solo por diversión y poder acceder a los artículos que
encuentras en Google Escolar que cuestan treinta y cinco dólares pero son
gratis si usas una computadora de la biblioteca.

Comencé a sentirme cómoda en esas bibliotecas, como un estudiante
universitario más. No tienen que sentarse en las mesas de las aulas todo el
día. Van a clases unas pocas horas a la semana y durante el resto del tiempo
pueden deambular o sentarse durante horas leyendo en la biblioteca sin que
nadie los moleste. Además, estudiantes universitarios los hay de todos los
tamaños y colores y no los juzgan instantáneamente en función de la marca
de zapatos que llevas. Uno de los estudiantes me habló de un programa en
el que los alumnos secundaria podían tomar clases universitarias e incluso
recibir libros de texto gratuitos. Lo busqué y pensé que lo intentaría el
próximo año cuando tuviera dieciséis años y fuese lo bastante mayor para
ser elegible y poder ir a clases con gente que se parecieran a mí.

Mientras tanto, yo estaba bastante ocupada. Tenía mi propio negocio que
dirigir y tenía el Grupo y podía seguir el ritmo de las clases sin perder
mucho tiempo en ello y no echaba de menos ir a una escuela normal.



"El padre de Wilson debe estar volviéndose loco", dijo Mónica, aún
mirando la foto de los chicos que salían de la casa, con Wilson al frente con
pinta de acabado de despertar y preguntándose por qué todas esas personas
con pistolas estaban en su patio delantero.

"¿Quieres decir, qué vergonzoso, mi hijo está en las noticias? ¿Qué pensará
la gente? "

“Como preocupado. Wilson podría estar enfrentando prisión.

“No es broma, años y años en prisión. ¿Crees que a su padre le importa?"

"Sí, lo creo". Trató de hacer que la mirara mirándome muy fijamente, pero
no funcionó. Yo no quería mirarla. No quería sentir lástima por el tipo que
se había divorciado de mi madre y que pensaba que vivir en una casa
grande en los suburbios y ganar mucho dinero era lo mejor. "A veces puede
ser un imbécil pomposo", agregó Mónica, "pero estoy segura de que se
preocupa por Wilson, aunque tal vez no tanto como tú."

El microondas emitió un pitido y lo apagué, deseando poder golpear a
alguien en la cara. Mónica me vio pisotear suavemente de un lado a otro por
la habitación unas cuantas veces más, y luego me senté en la silla a su lado
y ella me paso un brazo por el hombro. Dejé mi cabeza descansar sobre su
hombro durante un minuto.

"Wilson tiene suerte de tenerte de su lado", dijo ella.

"Él no se sentía así antes."

"¿Qué quieres decir?"

“Traté de advertirle sobre Zip. Eso resultó contraproducente. No me ha
dicho una palabra desde el verano pasado ". Yo no quería llorar, así que tuve
que parpadear ferozmente por un minuto.

La escuché suspirar y ella me abrazó el hombro con fuerza. "Lo siento. Eso
debe haber sido duro. Debiste habérmelo dicho."

"¿Por qué? No había nada que pudieras haber hecho."



"Aún así, debería saber si estás teniendo dificultades. Te guardas demasiado
para ti misma."

"Soy discreta, eso es todo. La discreción es buena."

Ella se rio suavemente. "No estoy segura de que la discreción sea uno de tus
puntos fuertes. Pero no tienes que ser discreta conmigo. ¿Vale?"

"Si, vale."

"Parece que Zip es una persona increíblemente manipuladora."

"Él totalmente lo es. Es como si pudiera controlar la mente de Wilson."

Ella me dio otro medio abrazo. "No culpes a tu hermano por caer en ello. Y
desde luego, no te culpes a ti misma."

Era extraño cómo podía ella hacer eso, saber exactamente lo que yo estaba
pensando. Me senté erguida, sintiendo de repente como si apoyar mi cabeza
contra su hombro dejara que mis pensamientos salieran de mi oído derecho
hasta viajar por su cuello directamente a su cerebro. Había muchas cosas
que no quería que supiera, así que tendría que limitar la frecuencia con que
lo hacía. "Los burritos están listos", le dije para cambiar de tema.

"Huele delicioso. Supongo que tengo hambre después de todo."

"Bien, porque hice uno para ti."



Capítulo 6

Mientras comíamos, ella habló sobre los trapicheos del FBI a través de la
historia. Resulta que en el Movimiento Indígena Americano, sobre el que
Mónica había escrito su tesis, se habían infiltrado informantes del FBI que
arruinaron todo lo que el movimiento intentó hacer. Pero después de media
hora más o menos, comencé a bostezar y le dije que tenía que dormir un
poco. Ella sacó el futón en el que duerme mientras yo entraba en la pequeña
habitación debajo del alero, que originalmente se suponía que era un
armario y todavía olía un poco a bolas de naftalina. Me estaba gustando ese
aroma. Olía a hogar.

Mi habitación tiene ángulos extraños y techos bajos. Hay una ventana
arqueada en un aguilón donde tengo algunas almohadas grandes y una
colchoneta, así que es mi oficina y mi cama y mi lugar favorito para pasar
el rato. No había enchufes en el armario, así que tuve que aprender sobre
cableado para pasar un conducto a mi habitación. Fue divertido descubrir
cómo hacerlo a partir de vídeos de YouTube y un libro de la biblioteca.
Cuando estoy en el rincón de mi ventana, recibo una gran señal de un tipo
que deja su wifi desprotegido y puedo trabajar con esta todo lo tarde que
quiera. Esta noche iba a ser una larga noche.

Mientras Mónica daba vueltas mascullando y cepillándose los dientes y
preparando las cosas para la clase que tenía que enseñar a la mañana
siguiente, yo encendí una de mis computadoras portátiles, me subí a un
servidor en Suecia y me conecté. También revisé mi otra computadora
portátil, la que había estado ejecutando software de reconocimiento facial.
(Lo creas o no, la encontré en la basura detrás de uno de los dormitorios en
la Uni. Era un poco lenta, y la tapa tenía una grieta, pero funcionaba bien
una vez que soplé el polvo del teclado, limpié el sistema e instalé Ubuntu.)
El programa había terminado y algunos de los resultados que habían subido
a la cima se parecían mucho a Zip.

Escaneé rápidamente los hilos del Grupo. Había mucha charla sobre un
tifón en Asia. El Grupo tenía miembros en Filipinas, por lo que se
registraron muchas visitas, asegurándose de que la gente estuviera bien, y



todos lo estaban, aunque las fotos que compartían eran realmente
aterradoras. Llámame Queso estaba flipando sobre algo gramatical y había
comenzado una gran pelea enredada sobre si estaba bien comenzar una
oración con «Bueno». (Por supuesto, todos los que se unieron comenzaron
sus oraciones con "Bueno..." solo para tomarle el pelo). Había una
conversación sobre un niño de secundaria que fue ingresado en el hospital
con un cráneo fracturado por otro estudiante, todo porque él llevaba una
falda. Yo podía haber dicho mucho en ese hilo, pero no tenía tiempo. Había
recibido muchos pings en mi post anterior. El Grupo quería una
actualización. Como hacía horas.

<hurón>¿Qué noticias hay, Shad?

<llámamequeso>¡Shad! Llma a casa. Estábamos preocupados.

<Gárgaras>¿Pacha, Shad? ¿Hubo suerte con ese abogado?

<Fa1staff>Tap tap tap - ¿está encendido esto?

<hurón>No dejes a tu familia colgando.

<llámamequeso>Vamos, Shad. El suspense nos está matando.

Escribí una línea.

<Shad>Hey chicos, he vuelto. ¿Palaver?

Entraron y en unos segundos pude comenzar a escribir de nuevo.

<Shad>Tengo un abogado.

<hurón>¡Genial!

<llámamequeso>¡Hurra!

<DoDec>¿Cuál conseguiste?

<Shad>El mejor. Frances Bernadette McSweeney. Además, ella reclutó a
todo un equipo legal.



<hurón>¡Impresionante!

<Kadabra>¿En Bedford, verdad?

<Shad>Sip, ahí es donde ella vive.

<DoDec>Deberíamos comenzar un fondo de defensa. Estamos hablando de
mucho dinero. Incluso si el abogado es pro bono, hay tarifas de archivo y
mierdas así. Se acumula rápido.

<Kadabra>¿Paypal está bien? Mándame tus detalles y lo pondremos en
marcha.

<hurón>A menos que ya haya uno en marcha.

<Gárgaras>Eso es lo que me preguntaba. Encontré este sitio. ¿Estás
trabajando con ellos, Shad?

El enlace me llevó a un sitio web para algo llamado "El Comité de
Solidaridad para los Nueve de Minneapolis". Se parecía mucho a los sitios
utilizados por otros grupos activistas locales. Hice una búsqueda en Whois y
vi que la identidad del propietario del sitio era pública: dirección, número
de teléfono, las obras. Otra búsqueda rápida me dijo que era un chaval que
se había vuelto un organizador a tiempo completo, ayudando a causas
progresivas en las Ciudades Gemelas mediante la creación de sitios web y
la realización de campañas en las redes sociales. Pero ops, ni siquiera era lo
suficientemente inteligente como para usar un dominio proxy.

<Shad>No. No los conozco. Pero

Dejé de escribir para pensar. Yo no aireaba ahí fuera información personal
como algunos miembros del Grupo que nos informaban a todos sobre los
lugares donde trabajaban o sus enfermedades o lo que estaba pasando con
sus familias. No era que no confiara en ellos, simplemente me gustaba
mantener en privado algo de mí, incluso del Grupo. Lo que de repente
parecía extraño.



Ellos no bromeaban cuando decían que eran familia. En realidad yo lo
sentía así, aunque no de la misma manera que con Wilson y Mónica. Suena
extraño, pero de alguna manera me sentía más cerca del Grupo que de ellos.
El Grupo se preocupaba por las cosas que me importaban. Teníamos bromas
internas que nadie más entendía. Cuando uno de nosotros necesitaba ayuda
con el código o una pieza de hardware o para improvisar una red de malla
después de un tifón, en el que algunos miembros estaban trabajando en este
momento mientras yo intentaba decidir qué decir, la gente intervino. Hacía
unas semanas, Freddieb quería llegar a un hackathon en Londres en el que
quería participar. Como no podía pagar el boleto de tren, le compramos uno.
En otra ocasión, cuando Ira de Cohen estaba teniendo un mal día porque
estaba harto de su quimio y se sentía realmente deprimido, descubrimos
dónde se hospedaba esa noche y le trajeron su pizza favorita a su habitación
de hotel, lo que lo hizo sentirse bien y nos hizo sentir muy bien. Éramos
familia. Así que de repente no estaba segura de por qué siempre había
mantenido partes de mi vida tan separadas.

Me tomó tanto tiempo responder que Gárgaras, que había publicado el
enlace, comenzó a disculparse.

<Gárgaras>Perdón, Shad. Esprbbl que ni siqueira sea lo mimo.

Él tenía tanta prisa por hacerme sentir bien acerca de guardar mis secretos
que no se tomó el tiempo para arreglar su ortografía, que ya es decir, dado
lo sarcástico que siempre me ponía Llámame Queso sobre ortografía y
gramática. Me hizo sentir una repentina oleada de algo que no pude
entender, pero en lugar de descubrir qué era, comencé a escribir de nuevo.

<Shad>No. No los conozco. Pero es lo mismo.

<Gárgaras>¿No eres uno de los nueve?

<Shad>Yo no. Mi hermano.

<Gárgaras>Oh, c4c4. Eso apesta.

<Shad>Estoy realmente asustada por esto. Él no puede encajar la prisión.



Otras personas se unieron al hilo.

<inky>Parece una trampa total.

<Shad>Lo fue. Uno de esos tipos está trabajando para el FBI.

<inky>Eso es entrampamiento.

<llámamequeso>¿No es ilegal el entrampamiento?

<DoDec>Técnicamente, pero son la mayoría de las condenas terroristas en
los Estados Unidos desde el 11 de septiembre. Así es como los pillaron.
Ellos los *inventaron*. Un trabajo total de entrampamiento.

Eso era típico de DoDec. Siempre que había una pregunta sobre si algo era
ilegal o no, escribía estas respuestas largas y detalladas. Lo extraño es que
vive en Tailandia, donde dirige una empresa de consultoría tecnológica,
pero la ley es interesante para él, por lo que responde preguntas al respecto,
si la ley sobre la que alguien pregunta es de Estados Unidos, Australia o
China, o los términos de algunos oscuros acuerdos comerciales. Hay
muchas personas realmente inteligentes en el Grupo.

<DoDec>Las excepciones tienden a ser ataques que surgen de la nada.
Personas aisladas con rencor y fácil acceso a armas o grupos pequeños
como los bombarderos 7/7 en Londres. No están conectados con
organizaciones terroristas conocidas, excepto emocionalmente, por lo que
son muy difíciles de anticipar.

<Fa1staff>¡Espiemos a todo el mundo! ¡Eso funcionará! *sarcasmo*.

<Gárgaras>¡Construye pajares gigantes! ¡Ahí es donde suelen estar las
agujas!

<Kadabra>Dirigiré el fondo de defensa a través de mi paypal. Envíame tu
información de contacto para contribuir. Shad, solo dinos cómo llevar el
dinero a las personas adecuadas.

<hurón>¿Qué más podemos hacer?



<llámamequeso>Sí, queremos ayudar.

<Fa1staff>¿Quieres que haga DDoS en el Dpto. Justicia? Podría derribar
totalmente su sitio web.

<llámamequeso>no

<Kadabra>Calla Fa1staff.

<hurón>Ejem, se buscan ideas *constructivas*.

<Gárgaras>¿Quién es esta rata del FBI? ¿Lo sabes, Shad?

Subí una foto reciente de Zip y comencé a escribir.

<Shad>Este chico. Pasa por Zip y pretende ser un anarquista / activista,
dice que ha estado en todo tipo de protestas desde el G8 hasta Ferguson.

<Shad>Hice una grabación facial usando el programa de hurón de
Sourcerer (¡gracias, hurón!) Obtuve algunos resultados. No estoy segura de
cuáles son reales.

<Shad>Pero hay tres que se ven especialmente bien. Uno, podría ser Jason
Bristol, arrestado por un plan de fraude de caridad en Michigan. Dos, podría
ser Matthew Braxton, quien robó tres bancos en Oregón. Hay un clip de
cámara de seguridad que coincide. Tres, podría ser Zachariah Pendleton,
quien fue arrestado en Wyoming por un cargo de armas hace tres años.

<Kadabra>O tal vez solo era un chico MUY muy ocupado.

<inky>Un estafador de armas robando bancos.

Subí las tres fotos. Eso comenzó una carrera de personas buscando en
Internet información sobre las personas que mi grabación facial había
sacado. En cuestión de minutos estábamos completando expedientes
preparados para compartir datos. Me sentí un poco culpable porque estaba
alejando la atención de la gente del tifón, pero cuando visité ese hilo,
también había mucho trabajo allí.



El Grupo es así. Son inteligentes y divertidos y hacen cosas.

En caso de que te lo preguntes, ese no es su nombre real. Su nombre real es
diferente cada día, y es una palabra generada al azar, por lo que la mayoría
de las veces ni siquiera se puede pronunciar. Simplemente lo llamamos
Grupo para abreviar. Utiliza un enrutador cebolla Tor y cifra las
conversaciones entre los miembros. Yo no supe nada al respecto hasta que
un día, cuando estaba en Sourcerer ayudando a solucionar un programa de
chat, Mattitude, que también estaba trabajando en ello, me envió su clave
pública. Cuando le envié la mía me preguntó si quería unirme. No es
totalmente exclusivo ni nada --hay toda clase de personas en el Grupo y no
es un gran secreto, pero no es como Reddit o Slashdot. Alguien tiene que
dejarte entrar.

Siempre existía la posibilidad de que la policía lo estuviera monitoreando,
como DoDec nos recordaba regularmente. Pero las personas en el Grupo no
eran criminales. No era un lugar para vender información de tarjetas de
crédito robadas o compartir código malware. Incluso bromear sobre el uso
del Grupo con fines criminales podría hacer que te echaran, rápido y para
siempre. Lo mismo ocurría con las hazañas políticas como piratear
servidores militares o desfigurar sitios web del gobierno. Por eso a Fa1staff
le llamaron instantáneamente la atención sobre su crack del lanzamiento de
un ataque distribuido de denegación de servicio en el Departamento de
Justicia.

Otra cosa extraña del Grupo es que no tiene administradores. No es como
Wikipedia, que es algo realmente genial, excepto que las personas que están
más involucradas en él se vuelven mandonas y aman las reglas y las usan
para excluir a las personas que no son como ellos. El Grupo no tiene reglas,
al menos no reglas escritas. Tiene algunos protocolos básicos y eso es todo.
Algunos de los miembros más antiguos dicen que es como solía ser Internet
antes de que se volviera comercial.

De todos modos, es el hogar y la familia, y aunque yo sentía que lo
necesitaba casi todos los días desde que me había unido, esta era la primera
vez que lo necesitaba de verdad, la primera vez que pedía ayuda que no era
sobre código o hardware.



Alguien comenzó a recopilar información sobre la Fuerza de Tarea
Conjunta Antiterrorista en Minneapolis. Ese archivo comenzó a llenarse
rápidamente y hurón, que es realmente bueno con los conjuntos de datos y
la visualización, comenzó un nuevo hilo en el que la gente inició una lluvia
de ideas sobre cómo encontrar patrones en todas las cosas que estábamos
sacando. Tres horas después, hurón publicó los resultados.

<hurón>Bueno, esto es preliminar, pero nuestra mejor suposición es que
Zip es Jason Bristol, arrestado por primera vez por un cargo de fraude en
2006. Cuando se enfrentaba a cargos federales serios en 2012, se salió del
radar. Totalmente desaparecido.

<hurón>Y, redoble de tambores, creemos que su nombre en clave es el
agente especial Todd Terhune, que trabajó en el primer caso de fraude de
nuestro hijo cuando era investigador del Fiscal del Estado de Illinois. Ahora
trabaja en el FBI desde la oficina de campo de Minneapolis.

<hurón>Tengo una visualización que muestra que estos dos tienen la
mayoría de los puntos en común cuando se mapean en el tiempo y el
espacio.

Hurón publicó un enlace, una colorida maraña giratoria tridimensional de
líneas y puntos. Al hacer clic en esta, las líneas de colores se borraron, una
por una, hasta que solo quedaron dos, circulando e intersectando, dos líneas
de tiempo para dos personas, una un criminal y la otra un policía,
convertidas en líneas oscilantes que se cruzaban una y otra vez.

<Kadabra>Eso es asombroso. ¿Qué usaste?

<hurón>Esto que escribí para estudiar los patrones de migración en
especies de aves. Resulta que también funciona muy bien para estudiar
ratas.

<Fa1staff>Bien, ¿qué haremos con esta información?

<llámamequeso>¿Llevarlo a la prensa?



<Fa1staff>¿*Qué* prensa? ¿La que nos dijo que había armas de destrucción
masiva en Irak? ¿O estás hablando de la que retuvo la historia original de
vigilancia de la NSA esperando el permiso de los federales?

<inky>Tú hazla pública. Que la gente lo sepa para que puedan obtener una
respuesta colectiva.

<DoDec>Aunque si las cosas se tuercen. ¿Recuerdas cómo Redditors
encontró al bombardero de la maratón de Boston equivocado? Y luego está
toda la información errónea patrocinada por el estado. Estp podría
enlodarse.

Entonces el hurón devolvió la atención del Grupo a mi hermano de una
manera que me tomó por sorpresa.

<hurón>Hey, me dirijo a Minneapolis durante unos días. ¿Qué tal una
reunión?

<Kadabra>¿Cuándo estarás allí, hurón?

<hurón>Tenía programado un vuelo el domingo, pero puedo venir antes.

<Kadabra>Puedo estar allí.

<inky>Me gustaría... demasiado lejos de Melbourne.

<gárgaras>Cuenta conmigo.

<DoDec>¿Vais a eso de la ciberley?

<hurón>Sí. Hablamos el martes.

<llámamequeso>¡Me he registrado! Déjame ver si puedo cambiar mis
boletos.

<Kadabra>Hay una gran cervecería cerca del sitio de la conferencia. ¿Cena
el martes?

<hurón>Espera espera espera, ¿qué pasa con el hermano de Shad?



<Fa1staff>Sí, tenemos que resolver esa mierda.

<Gárgaras>Shad, ¿suena bien una reunión? Puedo arreglarnos con un lugar
seguro para reunirnos.

Estuve congelada durante un minuto, sin saber cómo responder.

El día me estaba alcanzando. Eran casi las cuatro de la mañana y sentía el
cerebro borroso. El Grupo tenía reuniones regularmente. Alguien decía
"oye, voy a estar en Bangkok la próxima semana, ¿alguien quiere reunirse?"
Y la gente averiguaba dónde reunirse y pasar un rato. O habría un
hackathon o una convención de fanáticos de Ci-Fi o un evento de juegos,
algo a lo que un puñado de miembros podría ir y elaboraban un plan para
reunirse en algún lugar.

Hubo una reunión en las Ciudades Gemelas una vez, pero yo no fui. Tenía
mis razones, pero sobre todo no quería que mi identidad con el Grupo se
confundiera con quien soy en la vida real. La persona que conocían era
bastante buena en código, bastante inteligente. Mucho más ordenada que
yo. El grupo era mi salvavidas. No quería arruinar eso.

Respiré y comencé a escribir.

<Shad>Totalmente. Eso sería genial.

<Gárgaras>Genial. Cualquiera que quiera venir, que me envíe un MP para
saber los detalles.



Capítulo 7

Dormir a la mañana siguiente no fue una opción, como resultó. Me desperté
de un sueño sólido, del tipo que te hace sentir encerrada en hormigón, del
tipo con el que realmente tienes que luchar para salir de ti. Alguien estaba
golpeando mi puerta con extraño efecto de eco, mi cerebro me decía que el
golpe llevaba ocurriendo durante un rato.

"Zen, la policía está aquí", escuché decir a mi tía en voz alta, pero
totalmente tranquila. Como si fuera algo que sucedía todos los días. Hora de
levantarse e ir a la escuela. Hora del desayuno. Hora de ser interrogada por
la policía.

Me senté erguida con el corazón palpitante. Tengo dos computadoras
portátiles, una para uso general y la otra para trabajos más delicados.
Levanté el felpudo y deslicé un dedo en el suelo suelto que tenía un
conveniente agujero. Cuando levantaba la tabla del suelo, había suficiente
espacio para colar dentro una computadora portátil, donde se acurrucaba
entre un extraño aislamiento que parecía nieve terrosa. El cable de
alimentación siguió después y reorganicé el aislamiento para cubrirlo. Todo
era extraño, como si estuviera teniendo una pesadilla paranoica, y me
congelé por un momento, atrapada en la extrañeza de todo.

"¿Zen?" Mi tía otra vez.

"Espera", grité con voz alta y chirriante mientras bajaba el felpudo y
agarraba el kimono decorado con personajes de anime que Mónica me
había comprado en Ragstock la Navidad pasada. Respiré hondo y cerré los
ojos por un momento. Esto es real. No te asustes.

"Hey", dije saliendo de mi habitación y frotándome los ojos con el talón de
una mano. Actuar atontada podría darme tiempo para pensar. Además,
estaba atontada. No todas las mañanas te despiertas a una pesadilla de la
vida real.



"Este es el detective Ivar Jensen", dijo Mónica señalando a un tipo con
sobrepeso, cabello gris y un bigote erizado que parecía que pasaba
demasiado tiempo en un escritorio comiendo donuts y mirando vídeos de
vigilancia. Llevaba chaqueta de traje, corbata y pistola en una funda. En la
televisión, los policías armados las llevan en la cadera y siempre parecen
algún tipo de accesorio de moda de alta tecnología. En él, la funda y el arma
que sobresalía parecía un equipo de oficina que tenía que colgar del
cinturón, como para hacer un inventario en Staples o algo así. Él asintió
hacia mí y siguió asintiendo, como si fuera una cabezamuelle de 110 kilos.

"Janet Jankovich", dijo la otra policía como si fuera una orden. Era mayor y
vestía un traje feo que no le quedaba bien, a diferencia de esas mujeres
detectives de la televisión que usan tacones altos y blusas ajustadas, como si
nada ayudara a obtener una confesión de los asesinos en serie más rápido
que el escote. Echó la cabeza hacia atrás mientras me estudiaba, mirando
por la nariz (literalmente) sin ningún indicio de sonrisa. No me habían
estudiado tanto desde la última vez que me enviaron a la oficina del
director. Estaba bastante claro a cuál de ellos le había tocado el papel de
"policía malo". Tuve una visión repentina de ellos sentados en su coche
jugando a piedra, papel o tijera. Casi me eché a reír. Afortunadamente, pude
sofocarla. No les hubiera gustado que me riera de ellos.

Mónica vestía su bata de baño ceñida a la cintura, como si fuera una gran
maestra de Terrycloth Belt, de pie, erguida y con aspecto peligroso, aunque
en realidad es muy baja y nada peligrosa. Estaba siendo fríamente educada,
pero no amigable. Algunas personas se vuelven extremadamente
obsequiosas cuando tratan con policías, actuando como si no pudieran
esperar para inscribirse en la Policía Auxiliar o señalar a su abuela en una
fila. Monica no. Ella misma se parecía a la directora de una escuela. Una
persona realmente perversa que se comía el desayuno de los alumnos de
primer grado y ordenaba a los monitores del pasillo que dispararan a los
estudiantes sin pases.

"Nos gustaría hacerle algunas preguntas sobre su hermano", dijo
Cabezamuelle con una falsa sonrisa.

"Está bien", le dije. Mónica abrió la boca, pero la cerró cuando agregué:
“En cuanto llegue mi abogada. Sin embargo, está bastante ocupada. Eso



puede llevar un tiempo.

La sonrisa de Cabezamuelle consiguió esa mirada condescendiente de «no
lo entiendes, niña estúpida». "Ouh, no hay necesidad de eso. Tu hermano se
ha metido en problemas, eso es todo, y solo tenemos que arreglar algunas
cosas. Quieres ayudar a Wilson, ¿no?"

"Por supuesto."

"Súper. Solo necesitamos un poco de historial. ¿Llevas tú mucho tiempo en
esa casa en la que ha estado viviendo? ¿Conoces a alguno de esos amigos
suyos?"

"Esas son preguntas."

Alzó las cejas. Bueno, ya.

"No voy a responder ninguna pregunta sin mi abogado presente."

Sacudió la cabeza, sonriendo, como si le acabara de contar un chiste. "¿Un
abogado? No necesitas un abogado."

"Tampoco necesito responder sus preguntas sin un abogado presente."

"¿Sabes dónde está Lawrence Delancy?" La mujer no estaba sonriendo.

Me estaba preguntando por Resuello. Esperaba que el hecho de que de
repente me sintiera mal del estómago no se notara. "No."

"¿Alguna idea de dónde pudo haber ido?"

"No." Me di cuenta de que estaba respondiendo preguntas. Eso del poli
malo estaba funcionando con ella.

"¿Te importa si echamos un vistazo a tu apartamento?"

"Sí", dijimos Mónica y yo exactamente al mismo tiempo.



Los dos policías intercambiaron miradas. La mirada de la mujer decía «Te
lo dije». La de él decía «ah, mierda, tenías razón. Odio cuando tienes
razón».

"Escuche, señorita, esto es una investigación de terrorismo", dijo
Cabezamuelle, la sonrisa desapareció, su rostro comenzó a enrojecerse, un
dedo me apuntó a la cara como un arma de juguete. "Tu hermano está en
serios problemas."

También lo está Resuello, pensé con el estómago revuelto. Aunque había
algo que decir sobre vomitar sobre sus zapatos, no quería que pensara que
estaba intimidada.

"Lo sabemos", dijo Mónica dándole una mirada pétrea, del tipo que podría
darle a un niño que busca un 0 en una de sus clases. "También somos
conscientes de los derechos constitucionales por los que ustedes han hecho
un juramento."

"Tendrán noticias nuestras." La mujer golpeó el brazo de su compañero con
el dorso de la mano y dio un tirón de cabeza. Este siguió a su compañera
por las escaleras, ambos pisando fuerte, como si cuanto más ruido hicieras,
más poder tuvieras.

"Eso ha dado miedo", dijo Mónica suavemente después de que la puerta se
cerrara detrás de ellos. Extendió las manos y las miró. Sus dedos temblaban
mucho.

"Estuviste genial", le dije.

“Tú también. ¿Sabes qué? Estaba segura de que iban a decir «puedes hacer
esto fácil, o puedes hacer esto difícil»."

"Yo también. Igual que en las películas." Ambas comenzamos a reír.

Luego nos detuvimos y quedamos en silencio por un momento. "No quiero
meterte en problemas", dije sintiéndome enferma nuevamente.



"No digas eso. Esto no es culpa tuya. Ella mostró esa severa mirada de
maestra. "No quiero que te sientas responsable por ser intimidada, ya sean
funcionarios de la escuela o la policía o cualquiera. Abusan de su poder
cuando transfieren esa carga a un niño."

"Bueno, sí, pero están haciendo su trabajo," señalé.

"Eso no es excusa. Los funcionarios nazis probaron eso en Nuremberg.

"Vaya, ya hemos alcanzado la Ley de Godwin", dije. Ella me miró perpleja.
"¿Cómo es eso, cuando alguien en una discusión saca el tema de los nazis y
esta acaba porque generalmente es una comparación ridícula."

"Ah. Reductio ad Hitlerum."

"Eso es genial. ¿Cómo se deletrea eso?"

Ella lo deletreó. "Es un juego sobre una falacia común, reducción al
absurdo. Llevas una proposición hasta ese extremo para demostrar que debe
estar equivocada.”

"Solo que esta vez no está equivocada, porque realmente no estás diciendo
que esos dos policías actuaran como nazis. Está diciendo que las personas
son responsables de sus acciones, incluso si están siguiendo órdenes, con lo
que Godwin estaría de acuerdo. Ese es el tipo que inventó la ley
originalmente."

Me di cuenta de que yo estaba balbuceando por nerviosismo, pero parecía
no poder parar, como si muchas palabras llenaran la sala y eliminaran el
mal presentimiento que habían dejado los dos policías. “Lo busqué por
primera vez cuando el FBI le envió a Wikipedia un aviso de eliminación de
una imagen de su sello oficial, lo cual era totalmente injusto porque la
Enciclopedia Británica tenía la misma imagen en su artículo y nadie los
obligó a retirarla. Solo escogieron Wikipedia porque podían. Godwin
escribió esta divertida carta explicando por qué estaban legalmente fuera de
lugar."

"¿Cuándo fue esto?"



"Hace años ya. Recuerdo haber leído sobre eso cuando tenía diez años, tal
vez. Fue inteligente, pero también divertido. Él pensaba que la mejor
manera de lidiar con un abuso de poder es burlarse de él públicamente ”.

"Leíste esta carta cuando tenías diez años."

"Claro. Está en todo Internet."

"Eres extraña, Zen", dijo. "En el buen sentido. Desayunemos."

***

Hice un poco de mi café súper fuerte mientras Mónica frió algunas papas e
hizo una tortilla increíble, arrojando algunas sobras picadas de la parte
posterior del refrigerador, que olfateó cuidadosamente primero. Aquello se
convirtió en una especie de celebración extraña, la forma en que los
desastres naturales a veces se vuelven festivos por un tiempo. Mi padre me
dijo esto: las personas cuyas casas se inundan o se derrumban en un tornado
de repente aman a sus vecinos y quieren ayudarse mutuamente y decirles a
los periodistas que su comunidad es especial y realmente unida. Sin
embargo, eso generalmente no dura demasiado. Se cansan y se ponen
malhumorados y muy pronto vuelven a enfrentarse el uno al otro. Hacer
frente a la policía nos hizo sentir bien, pero acechando no muy lejos estaba
la ansiedad de Wilson y el miedo a que las autoridades nos jodieran a todos.

"Bueno", dijo Mónica limpiando su plato con una tostada. "Me pregunto
acerca de hoy. Tengo una clase universitaria de fin de semana para impartir,
y luego iba a salir con Dieter. Quiere ir a una obra de teatro esta noche."

"Excelente. Este es el chico alemán, ¿verdad? ¿El que te gusta?"

"Sí, pero no creo que deba salir. ¿Y si vuelven con una orden judicial?"

"¿En serio crees que conseguirán que un juez firme una orden de detención
un sábado?"

"Lo llaman una investigación terrorista. Sacarán todas las paradas."



"Sí, pero ambas sabemos que es una locura. . . cucú ". Mónica se enoja
extrañamente si uso palabras de cuatro letras, como si eso significara que no
está haciendo un buen trabajo como mi tutor legal, así que trato de
contenerme. “Ests es una operación de seguridad, como hacer que las
personas se quiten los zapatos en los aeropuertos y caminen a través de
máquinas de rayos X solo para recordarles que deben tener mucho miedo.
Además, no estaré aquí. Yo también salgo."

"¿Ah, si? ¿Qué estás tramando?"

No iba a contarle lo de la reunión con el Grupo. Se preocuparía y no lo
entendería. Me estaba preparando para inventar algo plausible, pero de
repente recordé que en realidad tenía que ir a un lugar que me había
olvidado por completo. Gruñí. "Existe un tonto proyecto grupal para la
escuela. Tengo que encontrarme con algunos chicos en un museo para
analizar algo de arte. Probablemente salga tarde, para escribirlo."

"Eso suena divertido."

"Es una tarea tonta. Y odio los proyectos grupales."

"Todo el mundo lo hace. Pero es bueno para ti tener la oportunidad de
interactuar con otras personas de tu edad."

"Interactúo con ellos online todo el tiempo."

"No es lo mismo que cara a cara."

"En eso tienes razón". Eché mano a la cafetera. "Online es mucho menos
molesto."



Capítulo 8

En realidad, no estaba demasiado molesta por el proyecto grupal. Era una
tarea tonta para un maestro tonto que nos daba tantas instrucciones que cada
tarea era como armar un mueble de Ikea precortado y solo tenías que
montarlo de acuerdo con un millón de pasos detallados. La calificación se
basaba totalmente en lo bien que podías seguir las instrucciones, y los
productos terminados no tenían sentido. Con Ikea, al menos terminabas con
una estantería para los libros o una mesa.

La buena noticia era que Marcella estaba en nuestro equipo, y ella era
buena en las instrucciones, aunque terrible en todo lo demás. Ella se
aseguraría de que lo hiciéramos a tiempo y no se perdiera ninguno de los
pequeños pasos sin sentido o terminara juntado a golpes como un mueble
que funciona pero al que le faltan algunas tuercas y tornillos, lo que le da
puntos. También teníamos a Dave, que duplicaba a la inversa por no ser
bueno en las cosas. Esa era su carrera profesional. Era muy bueno
permitiendo que todos los demás hicieran todo el trabajo. Yo estaba segura
de que algún día él sería el CEO de algo.

Y estaba Nikko, quien realmente me gustaba.

Un montón.

¿Sabes de esas personas en las novelas que siempre hablan de que sus
corazones "palpitan" o "se derriten" o están "en llamas" y otras cosas que no
querrías que realmente le sucediera a tu corazón porque tendrías que ir a la
sala de emergencias? Estar cerca de Nikko me hacía sentir rara y
confundida, pero en el buen sentido porque cuando estaba con él no me
sentía como una incómoda patán. Sentía que en realidad yo podía ser el tipo
de persona genial que le gustaría a alguien como Nikko. Cuando estaba con
él, el mundo parecía más brillante, más nítido, más lleno de posibilidades, y
a veces tenía la loca idea de que él podía sentir lo mismo por mí. Casi nunca
me permito sentir de esa forma incendiada y derretida porque sé que te
puede engañar, pero Nikko entendería por qué esto era complicado y no



haría una broma de ello aunque resultara que yo no le gustaba de esa
manera.

Tampoco es yo que haya descubierto cómo decirle nada de esto.

Nikko es inteligente e irreverente y siempre está en problemas porque es
exactamente donde quiere estar. Eso es mucho más interesante que estar a
salvo. Calcula lo que se necesita para cambiar de rumbo y baila en ese
borde, solo para demostrar que puede hacerlo, y luego, justo antes de
estrellarse y quemarse, casualmente entrega algo tan brillante que salva su
calificación. Apenas. Los maestros no pueden soportarlo.

No ayuda el que sus padres sean exitosos y ricos. Que yo sepa, ellos aman a
Nikko, pero no lo entienden en absoluto. Su padre es abogado, su madre es
química. Ambos trabajan largas horas y conducen coches elegantes y son
inteligentes, como él, pero no de la misma manera. Quieren lo mejor para
su hijo, pero él también podría ser una criatura de otro planeta. La idea de
Nikko de lo que es "mejor" es totalmente opuesta a la de ellos. Sin duda le
comprarían su propio y costoso automóvil, pero en lugar de eso, él va en
una bicicleta estropeada que encontró en un depósito de chatarra y restauró.
Su madre es de Filipinas y él heredó su color, su esbelta figura y su cabello
lacio y oscuro. También es católico, como ella. Él entra en la ceremonia e
hizo todo eso del monaguillo cuando era más joven. Pero que yo sepa, ella
y su padre lo encuentran imposible de entender.

Cada vez que se mete en problemas, lo cual es siempre, lo atribuyen a su
"temperamento artístico", lo cual no está muy desencaminado porque él es
realmente creativo. Le gustan los cosplay y las fanfic y hace unos dibujillos
animados muy locos que pone en Vimeo. Dibuja cada panel a mano y
agrega su propia música y son realmente tontos, extraños y maravillosos. Él
hace su propia ropa con cosas que compra en tiendas de segunda mano, las
desarma y cose de manera diferente. Pero lo que realmente ama es el
escenario. Quiere ser actor y es muy, muy bueno en eso. Cuando se mete en
un papel, está totalmente metido en él, y es casi espeluznante porque es
muy convincente. Su cara cambia. Su cuerpo cambia. Se convierte en otra
persona. Y luego, con un chasquido de dedo, vuelve a ser él mismo. Es
como posesión, solo que todo está bajo su control. Además, puede
memorizar páginas y páginas de diálogo o inventar cosas sobre la marcha.



Dale el esquema de un personaje y él lo interpretará improvisando una
historia y haciéndolo totalmente creíble.

Él no fue a mi escuela en los suburbios, pero los niños de su escuela eran
igual de malos que en la mía. Con su ropa, su aspecto y su actitud, él no
encajaba. No le gustaba que lo llamaran maricón y que lo acosaran a diario.
Para que conste, él no es gay ni bi. "Maricón" es solo un insulto de uso
múltiple. El hecho de que a veces lleve falda no es una declaración sobre su
orientación. Simplemente le apetece, pero se supone que a los chicos no les
apetece eso.

A veces pienso que es más difícil ser un niño que una niña porque no
puedes usar ciertos colores y tienes que actuar con dureza. Luego veo cómo
se trata a las mujeres en la comunidad tecnológica y no estoy tan segura.
Las personas son básicamente idiotas en igualdad de oportunidades.

Después de un tiempo, él comenzó a defenderse, pero siempre lo culpaban a
él de causar problemas porque todos los demás se llevaban bien. Por tanto,
tenía que ser culpa suya, ¿verdad? Una vez que se le etiqueta a uno como
un problema de disciplina, siempre es culpa tuya.

Sin embargo, sus padres no se ponían del lado de la escuela. Amenazaron
con una demanda y terminaron inscribiéndolo en este programa alternativo
para que pudiera terminar la escuela mientras los sistemas escolares
pagaban un aprendizaje en un teatro local. Podía trabajar en disfraces y
decorados y ponerse al día con el trabajo escolar cuando le apetecía, lo que
en su mayoría nunca pasaba, excepto cuando tenía que llevar sus «Muy
Deficientes» a «Suficientes». Hizo un millón de amigos entre una multitud
de personas con temperamentos artísticos como el suyo y la vida mejoró
mucho. Sus padres incluso lo dejaron mudarse a un apartamento en Cedar-
Riverside, donde viven muchos chicos universitarios. Siempre que llame a
sus padres regularmente y se reúna con su madre todos los domingos para la
misa, podrá vivir la vida de la manera que quiera.

Nikko no se levanta antes del mediodía, por lo que nuestra reunión en el
Instituto de Arte de Minneapolis no se programó hasta la tarde. Yo traté de
recuperar el sueño, pero no dejaba de imaginar a un equipo SWAT
irrumpiendo por la puerta y subiendo los escalones con su equipo militar.



Finalmente me di por vencida y revisé sistemáticamente mi configuración
de seguridad. Había protegido mis dos computadoras portátiles con
encriptación diseñada por un cifrapunk que era parte del Grupo. Cada uno
de estos tenía un arranque dual furtivo para que cualquiera que me obligara
a encenderlos y escribir mi contraseña no encontrara nada interesante, solo
tareas aleatorias y un navegador lleno de historial inocente, poblado por una
rutina que escribí que navegaba por los sitios que un chaval podría mirar a
diario. Para llegar a las cosas reales, tenía que interrumpir el inicio y saber
qué escribir a nivel de comando. No era infalible: cualquiera que realmente
quisiera ver lo que había estado haciendo podía abrirse paso sin demasiados
problemas, pero alguien que no sabía mucho sobre computadoras supondría
que no valía la pena tomarse la molestia de examinar más allá.

El correo electrónico de mi trabajo tenía algunos mensajes en espera.
Alguien quería que chantajeara a su maestra de biología porque ella le había
puesto un «Insuficiente» que no merecía y que estaba arruinando su nota
media y su oportunidad de ingresar a una buena universidad. Ese fue
destruido sin respuesta. Otra persona quería saber si estaba contratando, ya
que tenía algunas ideas sobre cómo expandir el negocio. No, gracias. Un
tercero . . .

Alcé la vista desde mi pantalla y miré por la ventana hacia la calle de abajo
durante un minuto. No tengo tiempo para esto, me dije. No para esto. No
ahora. Respiré y me obligué a releerlo. Me dolía el estómago otra vez.

«Querido Vengador Secreto, 
Oí hablar sobre ti de Amy Vang, quien dijo que la ayudaste con un
problema personal. No sé si puedo pagarlo, pero quiero saber si tú también
puedes ayudarme. 
Mi hermana me dijo que hay un chico que conoció en el Búho, esta
cafetería que a ella le gustaba mucho pero a la que nunca volverá después
de esto. Ambos se pusieron a hablar sobre música y él le habló de un álbum
muy chulo que había comprado y la invitó a su apartamento a verlo porque
tenía una mesa de discos y todo. Él le dio un poco de vino, y debió de haber
puesto algo en el vaso porque ella se despertó con el peor dolor de cabeza
y no recuerda lo que sucedió después. Él dijo que ella había bebido mucho,
pero eso es mentira. A ella ni siquiera le gusta el vino. 



Pero ella se pasó dormida unas horas y fue pasada la medianoche cuando
se despertó y él estaba todo hey, eso fue genial y ella fue todo ¿qué?
Supongo que se lo hizo mientras ella estaba dormida, porque le dolía tanto
que incluso caminaba de manera extraña. No es que ella haga esto a todas
horas. Acaba de comenzar la secundaria. Sus padres la matarían si se
enteraran. 
Él se llama Simon Meyer y necesito saber si puedes darle una lección.
¿Cuanto cuesta? ¿Puedo pagar en cuotas? 
Sinceramente tuyo, 
Charlie (no usaré mi apellido si no te importa)»

Yo podía responder y decir «No es necesario que me contrates. Eso es
violación. Es un crimen violento. ¡Llama a la policía!» Pero no es tan
simple. Ella no quería que sus padres lo supieran. Ella no quería que nadie
lo supiera. (Ni siquiera yo. Yo no me creí eso de «mi hermana», pero ella no
podía decir qué le había sucedido ni siquiera por un correo electrónico
privado a un desconocido). Sabía lo que pensaba que diría la gente, porque
generalmente lo hacían. No deberías haber estado bebiendo. Fuiste a su
casa. ¿Qué esperabas que pasara? ¿Estás segura de que dijiste que no? Él se
haría el desconcertado y comprensivo mientras insistía en que era
totalmente inocente, y si tenías la más mínima duda o te sentías un poco
avergonzada (y lo haces, porque así es como funciona), comenzarías a
preguntarte si tal vez realmente fue un malentendido y fue culpa tuya por
actuar como una golfa. Y cuando ya te sientes horrible y no quieres volver a
ver a ese tipo otra vez, esta ya no es una batalla en la que quieres pelear.
Que es con lo que cuentan estos capullos. Lo cual es exactamente el tipo de
batalla en la que se basa mi negocio. El tipo donde un lado es mucho más
poderoso que el otro. Del tipo de los "adultos responsables" no siempre lo
comprenden y las autoridades no lo toman en serio.

No tenía tiempo, pero quería ayudar a esta chica. Especialmente porque yo
ya había oído sobre Simon Meyer.

Estuvo involucrado en círculos activistas y afirmaba ser feminista. Sabía
todas las cosas correctas que decir, lo que solo empeoraba el caso. Emily,
una de las compañeras de casa de Wilson, me dijo que Simon había tratado
de violarla cuando tenía mi edad y ella estaba todo liada por cuestiones



familiares. Ella se había ido de casa y estaba durmiendo en los sofás de sus
amigos y pensó que estaría a salvo en su apartamento porque él parecía todo
progresista, genial y popular. Pero después de fumar un poco de hierba (ella
no toma alcohol porque eso es lo que arruinó a su familia) él se puso raro y
ella tuvo que luchar para quitárselo de encima, y él es mucho más grande
que ella. Afortunadamente, ella guardaba un cuchillo en la bota para
situaciones peligrosas. Pero cuando ella se lo contó a la gente, le dijeron
que podría haber sido un malentendido, señales cruzadas. Piensa cuánto
daño podría hacer esto a su reputación.

Ella dejó de intentar contarle a la gente lo que había sucedido porque nadie
quería escucharlo. Pero estaba enojada por dentro. Muy, muy enojada. Yo
conocí a Simon en una protesta. Era guapete y tenía una gran sonrisa. Él
conocía a todo el mundo y tenía ese tipo de confianza que hacía que la
gente quisiera pasar el rato con él. Me gustó al instante, pero cuando Emily
nos vio juntos, me arrastró aparte y me contó lo que le había pasado para
que no me pasara a mí. Desde entonces yo lo veía de otra manera. Esas
sonrisas, los pequeños abrazos que daba a todos, la forma en que invitaba a
las mujeres a su espacio físico, la forma en que decía todas las cosas
progresivas correctas --él estaba observando el momento adecuado para
hacer su movimiento.

Ahora esto.

Realmente quería cargarme a este tipo, ahora mismo. Lo quería tan
ferozmente que tuve que caminar por el apartamento, tratando de no pisar o
patear cosas. Estaba enojada porque se estaba lastimando a las mujeres.
Estaba enojada porque este problema había tenido que aparecer en mi vida
justo cuando estaban pasando demasiadas cosas. Enfadada porque parecía
que pensar en los problemas de otra persona era traicionar a Wilson. Luego
me enojé con Wilson por no escucharme y ser engañado por Zip cuando
debería haber sido más listo. La tormenta de pensamientos tardó un tiempo
en calmarse lo suficiente como para que yo descubriera qué hacer. Luego
me senté nuevamente en el espacio de mi ventana, balanceé mi
computadora portátil sobre mis rodillas y escribí tres versiones de una
respuesta antes de finalmente tener una lista para enviar.



«Hola, Charie, 
No eres el primero en llamar mi atención sobre el comportamiento de
Simon Meyer. Es un delincuente reincidente y estoy trabajando en una
solución. Debido a que tengo otros clientes para este proyecto, no cobraré
mi tarifa habitual. Sin embargo, si deseas contribuir, puedes enviar veinte
dólares a mi cuenta de PayPal. O lo que puedas pagar. Te avisaré cuando
se cumpla la misión. 
Puede llevar algo de tiempo, ya que un proyecto en el que estoy trabajando
actualmente es complicado y hay una vida en juego. Pero llegará el día de
Simon Meyer y se enfrentará a la justicia. 
En secreto, el V.S.»

Opté por la contribución en lugar de la tarifa porque me sentí culpable de
no poder trabajar en su problema a tiempo completo. Culpable de no haber
hecho algo al respecto cuando Emily me contó por primera vez lo que él
había hecho. Ahora Emily estaba en la cárcel y Simon Meyer estaba afuera,
haciendo cosas como esta y saliéndose con la suya.

Después de enviar el mensaje, todavía me sentía demasiado enojada y
ansiosa para concentrarme. Respiré profundamente, lo que se supone que
alivia el estrés, pero generalmente eso solo me marea. Luego hice un poco
de té de hierbas de Mónica. Dice en la caja que te calma. En realidad no
funciona, pero ayudó el estar haciendo algo. Cuando volví a mi rincón con
una taza y mi computadora portátil, sabía lo que tenía que hacer.

Tenía que salvar a Wilson. Y tenía que encontrar una manera de detener a
Simon Meyer.

Hacía una hora, había tenido una gran y peliaguda crisis en mis manos que
me asustó porque no estaba segura de poder rescatar a mi hermano. Ahora
tenía dos problemas peliagudos y personas que dependían de mí en ambos.
El Vengador Secreto nunca había asumido una tarea tan seria como la de
Charlie, pero por extraño que parezca, me sentía de alguna manera
recargada, porque las apuestas eran tan imposiblemente altas.

Configuré un temporizador: treinta minutos para iniciar un archivo sobre
Simon Meyer. Rápidamente expuse lo básico: su edad (veinticinco), su
dirección, el hecho de que creció en Bloomington y había asistido a la



universidad durante un año antes de dejarlo. Su perfil de Facebook me decía
que trabajaba por cuenta propia (aunque no decía que su negocio vendía
marihuana, lo cual todos sabían) y era un activista (lo cual era totalmente
falso). Su línea de tiempo estaba llena de imágenes de sí mismo en acciones
políticas y citas del Che Guevara y Malcom X. Justo en la parte superior
había un enlace al Comité de Solidaridad para los Nueve de Minneapolis,
junto con un selfie de él en una reunión de la organización. Tenía su brazo
alrededor de una chica y una gran sonrisa en su rostro, como si el arresto de
mi hermano fuera la gran excusa para festejar.

Cuando terminó la media hora, me obligué a cambiar de marcha. Respiré y
me estiré, sacudiéndome la espeluznante sensación de ver esa cara sonriente
después de haber leído el correo electrónico de Charlie, con toda la
vergüenza y la tristeza ocultas detrás de esas palabras, como cardenales bajo
el maquillaje. Era hora de trabajar en el caso de Wilson, así que puse a
Simon Meyer en una caja mental y la cerré bien, empujándola en un oscuro
rincón de mi cerebro por ahora. Ingresé en el Grupo y vi por el hilo de
ayuda del tifón que la gente había creado un sistema de informes basado en
teléfonos móviles para trabajadores humanitarios y había organizado una
red de malla con baterías recargables. Me habían enviado un montón de
mensajes directos ofreciéndome apoyo y gifs divertidos para animarme. Se
había compilado un dossier sobre Todd Terhune, el agente que había
reclutado a Zip para ser una rata del FBI, pero todo lo que había hasta ahora
era aburrido, incluso su foto del anuario de la escuela secundaria que lo
hacía parecer un boyscout de mediana edad con acné. Lamentablemente, su
historial estaba demasiado limpio. No era el tipo de persona que enviaría
selfies desnudos a las internas o compañeras de botellón, ni un tipo al que
pudieras amenazar con documentos embarazosos que destruirían su
reputación.

También revisé, unas quince veces, para ver si Resuello había hecho
contacto. Sin suerte. Mi último mensaje de texto para él todavía estaba allí,
sin respuesta.

***



A las tres y cinco me encontré con Marcella en el IAM, un museo de arte
gigante no muy lejos de nuestra casa. Marcella me frunció el ceño. Ella
había llegado a su hora, por supuesto, y ya había estudiado el sitio web del
museo y elaborado   un plan sobre cómo podríamos completar el proyecto de
la manera más eficiente. Había impreso un elaborado diagrama de flujo que
explicaba varias opciones. Me dio una copia y la leyó en voz alta,
levantando sus gruesos anteojos cuando estos se deslizaban por su nariz
cada pocos minutos, con su voz sonora en la entrada de mármol y vidrio, el
tipo de lugar en el que parece que se supone que debes susurrar. Marcella
no sabía susurrar. Su voz siempre era fuerte y robótica, como su
personalidad.

Nikko llegó después. Tuvo que hacer una gran entrada porque así es como
funciona. Él levantó un brazo. "La luz se rompe donde no brilla sol", dijo,
recitando un extraño poema con acento cantarín que hizo que uno de los
guardias de seguridad se acercara con zapatos chirriantes para advertirle
con un profundo y amenazante siseo. Cuando terminó la conferencia, el
guardia se retiró para sentarse en su taburete, mirándonos con los brazos
cruzados sobre el pecho. Le pregunté a Nikko: "¿Shakespeare?"

"No. Este poeta galés". Tocó su teléfono móvil y un hombre con un extraño
acento de canto dijo: "La luz se rompe donde no brilla sol", las vocales dan
vueltas y casi cantan. Exactamente la misma voz que la de Nikko.

"¿Qué significa eso?", preguntó Marcella.

“¿Por qué tiene que significar algo? Se trata de sonidos, sensaciones.
Sentimientos."

"Pues no lo entiendo."

"¿En realidad? Es sobre sexo."

Ella se quedó boquiabierta. "¿En serio?" Su voz alta se hizo aún más fuerte.
El guardia de seguridad hinchó el pecho y golpeó el suelo de mármol con su
zapato brillante, enviándonos un mensaje en código Morse de guardia del
museo: basta.



"Marcella tiene un plan", le dije antes de que ella pidiera detalles. Ella le
entregó a Nikko un diagrama de flujo y volvió a leer todos los pasos en voz
alta. Nikko fingió estudiarlo, pero dijo en voz baja, bajo el zumbido de la
voz de Marcella: "Me he enterado de lo de tu hermano. ¿Cómo le va?"

"No lo sé. Todavía no me dejan hablar con él, pero le conseguí un
abogado."

"No jodas. McSweeney. Mi papá me dijo que es una leyenda. ¿Cómo la
conseguiste?"

“Pues fui a su casa y se lo pedí”.

"¿Cómo es ella?"

Visualicé la alfombra sucia, las manchas de huevo en su suéter. "Ella es
inteligente. Dura. Da un poco de miedo."

"Mi papá dijo que ella estaba loca, pero claro, él piensa que yo también
estoy loco. ¿Tú estás bien?"

"Estoy bien. En realidad no. Tengo miedo de que él vaya a prisión."

"Estaré en ese mitin el domingo."

"¿Qué mitin?"

Me miró sorprendido. ¿En frente del edificio federal? El Comité de
Solidaridad de los Nueve de Minneapolis lo está organizando ”.

"¿Estáis prestando atención siquiera?", Preguntó Marcella, finalmente
notando que no lo estábamos.

"A su servicio", dijo Nikko, quitándose la gorra de lana de la cabeza en una
elaborada reverencia, como si estuviera en la obra de Shakespeare. "Os
ruego, madam, seguid leyendo."

Ella lo miró con los ojos entornados. “Bueno, la otra alternativa. . . ” dijo
retomándolo todo con tono monótono.



"Me figuré que estabas involucrada", dijo Nikko por el costado de su boca
como un gángster de cine negro, mirando el diagrama de flujo como si lo
encontrara fascinante.

"Yo no conozco a ninguna de esas personas."

“Tienen un sitio web, una página de Facebook, una cuenta de Twitter, un
canal de YouTube. ¿Quieres venir al mitin conmigo? Te recogeré si
quieres."

"Tú no tienes coche."

"Podría tomar uno prestado."

"Voy a ir en bicicleta". En realidad no quería ir a un mitin. Wilson iba a
ellos todo el tiempo y actuaba como si estuviera haciendo algo importante,
a pesar de que en realidad nunca arreglaban nada. Pero Nikko estaba
tratando de ser amable. Y me gustaba estar con Nikko.

Dave llegó por fin, dando una larga explicación sobre los problemas del
automóvil y el tráfico hasta que Marcella lo interrumpió.

"Llegas tarde", dijo ella y le entregó un diagrama de flujo.

Él le mostró una sonrisa ganadora. No funcionó. Marcella no acepta
sonrisas. Ella estaba a punto de lanzar su explicación por tercera vez cuando
yo intervine. “Voto por la segunda opción. La de verde.

"Yo también", dijo Nikko.

"Nosotros haremos Arte Africano y Asia Oriental", dije yo. "Vosotros
podéis hacer europeo y contemporáneo."

"¿Pero qué tema?" Preguntó Marcella. “Tenemos que elegir un tema. Puse
las opciones en la parte posterior."

"Comunidades" dije yo al tiempo que Nikko dijo "animales."



En el siguiente segundo dije "animales" y Nikko dijo "comunidades" y
luego fingió sofocar un estornudo para contenerse la risa. Yo no la oculté,
simplemente me reí. Marcella fulminaba con la mirada.

"Yo iré por lo que todos los demás quieran", dijo Dave. Él era así: facilón,
complaciente --siempre y cuando todos los demás hicieran todo el trabajo.

Marcella nos ordenó reunirnos en el vestíbulo principal para informar en
exactamente una hora. Le hizo señas a Dave para que la siguiera a la
sección de arte medieval. Podíamos escuchar su voz mecánica zumbando
mientras desaparecían en la distancia.

"Vamos a tomar un café", dijo Nikko.

***

Fuimos en bicicleta a un café y pedimos café y bollos y una mesa en un
rincón donde podíamos hablar. Le conté todo sobre Zip y los policías que
habían venido a nuestro apartamento y tratado de imponer su peso. Le dije
lo preocupado que estaba por Resuello. Casi se me escapó y le conté lo que
el Grupo había descubierto sobre la identidad de Zip y el agente del FBI
con el que trabajaba, pero lo recordé justo a tiempo e hice que pareciera una
investigación que yo misma había hecho. Nikko me gustaba mucho, pero el
Grupo es privado.

También terminé hablando de Wilson, de la forma en que solía cuidarme
cuando yo era pequeña y de cuánto había querido ir con él cuando cumplió
los dieciocho años. “Lo entiendo ahora. Quería divertirse y salir con sus
amigos. Tener una niña pequeña... Lo entiendo, pero en ese momento estaba
tan enfadada. Nunca volvió a ser lo mismo después de eso. El tenía su vida.
Yo tenía internet. Cuando me mudé con Mónica ya no teníamos tanto en
común. Pero me mata pensar en que acabe en la cárcel. La última vez que
fue arrestado le pasó realmente mal, a pesar de que solo pasó la noche y ni
siquiera presentaron cargos. Toda su vida ha sido sobre cómo puedes vivir
sin seguir las reglas. Haciendo tus propias reglas. Las que son justas.

"Eso es genial". Nikko tampoco era un pirado con las reglas.



“Sí, pero eso hace que la cárcel sea más dura. Otra persona controla si las
luces están encendidas o apagadas y cuándo puedes usar el inidoro y cada
cosilla, todo el tiempo, eso lo volverá loco. Además, él no es lo bastante
duro. Se meterán con él. Necesito sacarlo de allí. ¿Por qué sonríes?"

“Por la inversión de roles. Él te cuidó cuando eras pequeña, pero ahora eres
tú la que es todo feroz y dura."

Me encogí de hombros, preguntándome si podría lograrlo. Preguntándome
si decepcionaría a Wilson. Preguntándome si el Vengador Secreto podría
completar su tarea, que tuve que dejar de lado porque de repente parecía
abrumadora. "¿Alguna vez te he hablado sobre el momento en que robamos
un bote en una boda y nos metimos en problemas?"

A Nikko le encantaba ser el centro de atención, pero también era muy
bueno escuchando. Hablé y hablé y me hizo sentir mejor. Pero luego
tuvimos que correr de regreso al museo para escribir algunos hechos al azar
sobre obras de arte para poder entregárselos a Marcella.

***

Nikko tenía un ensayo al que ir. Fui en bici con él al Cedar-Riverside. No
quería volver al apartamento y esperar a que la policía volviera a aparecer,
pero tenía tres horas para matar antes de la reunión. Fui a la biblioteca de la
universidad un rato para investigar. Encontré un manual de instrucciones
del FBI que explica cómo montar operaciones falsas y evitar que te pillen
en una trampa. Una cosa que tienes que hacer es grabar a tus objetivos
diciendo lo mucho que quieren hacer explotar cosas para que puedas decir
que fue idea de ellos. Eso me hizo imaginar escuchar la voz de Wilson en
un micro, parlotear sobre lo genial que sería hacer estallar la mierda, y
sonaría mal aunque en realidad no pretendiera hacerlo. También encontré
algunos artículos de revisión de leyes sobre cómo sortear las defensas del
FBI, pero eran realmente largos y llenos de notitas al pie en lugar de
consejos prácticos. Empecé a sentirme somnolienta y nerviosa por la
reunión al mismo tiempo, así que decidí cenar. Se me ocurrió que podía
comer en el Búho, el lugar habitual de Simon Meyer. Mientras esperaba la
reunión, podría investigar un poco para mi trabajo de Vengador Secreto.



Pedí lo más barato, un plato de chile vegetariano. Fue un alivio pensar en
otra cosa que no fuera mi hermano y la reunión que sucedería pronto.
Estaba revisando algunos de mis trabajos anteriores, buscando ideas para
usar, cuando Simon Meyer entró por la puerta.

Estaba sonrojado por la brisa del exterior y su cabello rubio sucio se veía
como se ve el cabello rizado en las modelos en los anuncios, atractivo,
alborotado pero no desordenado. Llevaba una gastada chaqueta de cuero y
una bufanda roja y blanca alrededor del cuello y una gran sonrisa estúpida
en su rostro. Saludó al cocinero detrás del mostrador, golpeó con los puños
en la mesa de unos tipos y abrazó a una chica que estaba poniendo sus
platos en un fregadero. Ella le devolvió el abrazo y hablaron durante un
rato, balanceándose de un lado a otro como si estuvieran bailando en el
sitio. Él se las arregló para agarrarle el trasero con la mano, fingiendo que
tenía que dejar espacio para algunas personas que se dirigían a la puerta. Yo
le habría dado un puñetazo por eso, pero ella no pareció darse cuenta. Era
como si pudiera hechizar a la gente: te gusto. Todo lo que hago es genial.

Yo tenía mi computadora portátil abierta y auriculares puestos. No me
sentía lista para hablar con él, pero él era un tipo amigable, y después de
que la chica se separó y salió por la puerta, se abrió paso por la sala,
charlando, abrazándose, siendo repugnantemente encantador hasta que llegó
hasta mí. Fingí que no podía escucharlo, pero él me puso la mano sobre el
hombro y se inclinó para que no pudiera ignorarlo más. "Eres Zen,
¿verdad?", dijo cuando me saqué un auricular de la oreja. "Hombre,
lamento lo que le pasó a tu hermano. Eso está muy mal, ¿sabes? "

"Ya, apesta."

"No me creo nada de lo que dicen los medios. Es todo propaganda de
mierda."

"Totalmente", dije tratando de indicar que estaba ocupada y que la tarea en
la pantalla de mi computadora era mucho más interesante que él.

“El sistema está muy jodido. Los banqueros consiguen sus bonificaciones.
¿Qué conseguimos nosotros?"



"Deuda estudiantil", dijo alguien en la mesa de al lado.

Él tomó una silla de mi mesa para poder sentarse con ellos. Yo miré mi
computadora, pensando en la chica que me había pedido ayuda. Era mejor
que preocuparse por Wilson, al menos por un rato.



Capítulo 9

Este es probablemente el momento adecuado para explicar sobre el
incidente de Sibley, que es lo que me llevó a comenzar mi negocio. En
cierto modo, esto está relacionado con lo que me hizo decidir dejar los
suburbios y a esa familia que seguía pensando que me yo mezclaría en
cuanto aprendiera cómo ser uno de ellos, porque ¿quién no querría ser uno
de ellos? Cuando se dieron cuenta de que yo no era así, pensaron que debía
ser un trastorno mental que podría solucionarse si encontraban el
tratamiento adecuado. Cosa que intentaron. Pasé por no menos de cuatro
terapeutas y tres diagnósticos, incluido mi "trastorno de oposición
desafiante" favorito, que sonaba tan bien que consideré comprarme la
camiseta.

Así que todo esto sucedió cuando estaba en sexto grado, lo cual no es
divertido, aunque vayas a una escuela que te gusta, y a mí no me gustaba.
Había una niña en octavo grado, Sibley, que se parecía mucho a todas los
demás. Tenía el pelo largo y liso y aparatos ortopédicos (del tipo que no se
ven) y era delgada y, que yo supiera, llevaba la ropa adecuada. Yo podría
estar equivocada al respecto porque decidí desde el principio que no iba a
prestar atención a esas cosas, por lo que no sabía realmente qué ropa era la
adecuada. Es muy importante en octavo grado usar las marcas correctas y
saber cuáles eran correctas dos meses atrás, pero ya no lo son ahora, para
así poder reírte de las personas que todavía llevan las incorrectas. Además,
así es cómo sabes con quién salir. No quieres ser amigo de personas que
usan las marcas del mes pasado.

¿He mencionado que yo no tenía amigos en la escuela? Tampoco es que
quisiera amigos así.

De todos modos, no podía entender qué le pasaba a Sibley, pero por alguna
razón, las chicas más populares, que habían sido sus mejores amigas, de
repente decidieron que ella era un chiste. Un fracaso total. Una persona tan
horrible que nadie podría querer tener nada que ver con ella a menos que
hubiera tortura por medio. La invitaban a fiestas y pasaban todo el tiempo
burlándose de ella. Decían cosas malas sobre ella en lugares donde sabían



que ella las oía. Una semana repetían todo lo que ella decía con una voz
extraña y nasal. La semana siguiente, todas fingían que ella no estaba allí,
miraban a través de ella, lo cual estaba claro que eso realmente la
molestaba, eso de ser invisible de repente, moviéndose por los pasillos de la
escuela como un fantasma. Se reían cuando la hacían intervenir en clase, lo
cual la hacía congelarse y tartamudear. Escribían cosas malvadas en su
taquilla. Tenían un grupo de Facebook sobre ella y se jactaban de los
Snapchat que le enviaban diciendo: «básicamente, estás gorda, eres fea, a
nadie le gustas, ¿por qué no te mueres ya?»

Tu típica miseria de octavo, pero de forma concentrada.

Cuando su madre se quejó al director, todo empeoró. Sibley fue transferida
a otra escuela, pero el odio la siguió. Esa es una de las formas en que esto es
tan difícil de manejar. Te hacen pensar que no hay escapatoria. En noveno
grado, se emborrachó en una fiesta y algunos chicos básicamente la
violaron pero dijeron que ella estaba de acuerdo. Entonces no hay daño,
¿verdad? Hicieron fotos, por supuesto, y se volvieron virales y la policía se
involucró y todos odiaron a Sibley aún más.

A mí tampoco me gustaba Sibley. En el quinto grado, había sido una de las
chicas que se burlaban de mí de forma regular. Se enojó mucho cuando mi
clase tuvo que hacer PowerPoints sobre la historia de Minnesota y el mío
fue sobre Henry Hastings Sibley, el primer gobernador de Minnesota. El
que fastidió a Dakota al hacerles firmar un documento que pensaron que era
una copia de un tratado, pero en realidad era un truco para quitarles su
dinero. (El maestro nunca había oído hablar de tal cosa y me acusó de
inventarlo hasta que le mostré que estaba en un libro que tiene notas al pie).
Cuando Sibley estuvo a cargo del juicio después de la guerra de Dakota,
condenó a 300 indios a muerte. Solo colgaron a 38 de ellos porque Lincoln
dijo que eran demasiados, pero aún así, Sibley era un grano en el culo en la
historia en lo que a mí respecta, y me molesta que sea tratado como un
héroe y haya condados y escuelas secundarias con su nombre.

Sibley (la niña, no el gobernador súper imbécil) supo sobre mi PowerPoint
de un niño en mi clase llamado Dakota, que no era en absoluto indio, y
ambos estaban enojados conmigo y dijeron que los estaba molestando y que
yo estaba usando motivos de raza. Le dije: "Esto trata de raza, idiotas", y



me enviaron al psicólogo de la escuela, quien me dijo que tenía que dejar de
ser siempre tan conflictiva.

Pero lo que le sucedió a Sibley luego me molestó porque les sucede a los
niños todo el tiempo, pero nadie hace nada al respecto. Estuve dándole
vueltas unos días hasta que decidí tomar medidas. Durante un par de
semanas observé a las tres chicas que estaban detrás. Entonces se me
ocurrió una estrategia que básicamente arruinaría sus vidas. No era tan
difícil.

Primero, creé cuentas falsas de Snapchat y Kik de un chico que era lindo y
genial, y usando esa persona comencé a chatear con cada una de ellas en
privado. En poco tiempo, cada una de ellas dijo cosas sobre las otras que yo
podía usar para abrir una brecha entre ellas, lo cual hice. (Una de ellas,
Lyndsay, también comenzó a enviar unas fotos embarazosas. Es
increíblemente estúpido enviar selfies desnudos de ti mismo a alguien, y
mucho menos a alguien que no conoces). También estudié su
comportamiento y escogí una cosa sobre cada una de ellas para usar como
arma.

Para Rebecca, era su cabello. Ella siempre estaba jugando con él, tirándolo
por encima del hombro, pasando tiempo en el baño de la escuela mirándose
en el espejo mientras lo cepillaba y le echaba potingues, y se asustaba cada
vez que encontraba una punta separada.

Para Lyndsay, era la comida. Le gustaba comer, pero siempre estaba
obsesionada con su peso.

Harper era una nuez más difícil de roer. Ella era la dura, la más mala, la
chica con más probabilidades de tener éxito en hacer miserable a otras
personas. Era hermosa e inteligente y sabía el momento perfecto para que
cualquier cosa que dijera pareciera ser exactamente lo correcto en el
momento adecuado, si eres de los que llaman hacer bromas malas hacer lo
correcto. Me tomó un tiempo encontrar su punto débil, pero después de
estudiar sus hábitos e identidad online, supe lo que realmente la
confundiría.



Entonces entré en acción. Conseguí de la basura detrás de una peluquería un
montón de cabello que coincidía más o menos con el color del cabello de
Rebecca y llevé una bolsa con él para poder dejar mechones por ahí, como
dejar caer un poco por su silla del laboratorio de química, donde se ella
burlaba mientras su compañero de laboratorio hacía todo el trabajo. Saqué
su cepillo de su bolso cuando estaba distraída y enredé un montón de
cabello en él para que la próxima vez que usara el cepillo pensara que se
estaba cayendo. Rocié de pelo el suelo junto a su taquilla todos los días
durante una semana. Una vez, cuando fui al baño, ella se estaba cepillando
el pelo (como siempre), pero recibió un mensaje de texto y se acercó a la
ventana donde la señal era más fuerte. Puse un gran mechón de pelo en el
lavabo y esparcí más en el suelo. Yo había salido del baño antes de que ella
volviera al espejo para terminar de admirarse a sí misma, pero la escuché
gritar desde el otro extremo del pasillo. Comenzó a faltar a la escuela y su
línea de tiempo en Facebook se llenó de traumas relacionados con el
cabello. Lo extraño fue que, cuando se me acabó el pelo, ella todavía lo
encontraba por todas partes. Supongo que si te preocupas demasiado por tu
cabello, comienza a caerse solo.

Lyndsay fue fácil. Simplemente dejé trufas de chocolate por todos sitios.
Ella se las comería y luego se odiaría a sí misma. (Más tarde me enteré de
que tuvo que ingresar en un programa de tratamiento residencial para
trastornos alimentarios. Me habría sentido culpable al respecto, pero ella era
mala y se lo merecía por completo).

Cargarme a Harper requirió más imaginación, pero al final, fue dulce. Se
enamoró de un estudiante universitario, un chico que había conocido en una
fiesta. Él comenzó a enviarle Tweets que eran divertidos y dulces y la
hacían sentir especial. Comenzaron a enviarse mensajes de texto entre sí, y
cuando él la invitó a una cita especial para escuchar una banda increíble,
ella se lo contó a todos y gastó una fortuna en unos vaqueros rasgados y tres
pares de zapatos nuevos porque no podía decidir cuáles ponerse en la noche
especial.

Cuando llegó al bar para su cita, resultó que no era un bar y no había una
banda. Era una cafetería y tenían una estúpida lectura de poesía. El chico
lindo estaba allí, pero actuó como si no la recordara en absoluto. Peor aún,



estaba con otra persona. Y todos la miraron como si fuera la marca del mes
pasado. Algunas personas se rieron de ella en voz alta. Ella podría haber
sido la Reina de los Suburbios, pero estaba fuera de lugar en una cafetería
de la universidad llena de amantes de poesía hipster.

Yo estuve espiando desde una esquina, totalmente invisible para ella porque
me había puesto un hijab. Había pasado años probando una variedad de
disfraces antes de darme cuenta de que solo hacía falta un pañuelo para
ocultar mi cabello y convertirme en un extraño inmigrante musulmán al que
nunca mirarías de cerca, porque ¿quién hace eso? Son extranjeros y no son
luteranos ni nada normal. Estaba tan segura de mi disfraz que incluso la
seguí hasta el baño, donde pude ver sus zapatos nuevos y caros debajo del
inodoro, y la escuché sollozar y sonarse la nariz.

Todos querían saber cómo fue la cita, por supuesto, y ella inventó algo, pero
eso tambaleó su confianza, particularmente porque él no contestaba sus
mensajes de texto y la dejó de seguir en Twitter. (Bueno, está bien, yo la
dejé de seguir y desmarqué la cuenta que ella creía que era la del chico.)
Dado que esto sucedió justo cuando las tres chicas comenzaban a enfadarse
entre ellas por cosas que habían dicho que de alguna manera se repetían y
compartían en Twitter e Instagram, Harper de repente no era tan poderosa
como lo había sido y muy pronto las tres fueron juego justo. Y chico, todos
se amontonaron. Todas las chicas que habían estado intentando ser amigas
de ellas, pero que no eran lo suficientemente buenas, sin mencionar a todos
los chicos que habían desairado, las estaban desgarrando. La cosa se puso
bastante desagradable, en realidad. Los padres de Rebecca comenzaron un
blog al respecto y la escuela trajo un orador inspirador y lanzó un programa
contra el acoso escolar.

Supongo que esto no le hizo mucho bien a Sibley, pero yo me sentí
justiciera al respecto.

Y luego, lo más extraño. Comenzaron los rumores de que alguien estaba
detrás de la caída del poder de las tres chicas. Un estudiante de segundo año
tuiteó que alguien debería hacer lo mismo en su escuela. Un grupo de
personas lo retuiteó y comentó sobre situaciones que desearían poder
solucionar. Se convirtió en un hashtag y la gente comenzó a decir que



pagarían un buen dinero para que #vengadorsecreto viniera y pateara
traseros en su escuela.

Así comenzó mi negocio. Fue bastante sencillo configurar las cosas: alquilé
un apartado en la oficina de correos y obtuve un número de teléfono
adicional para poder tener un registro de dominio anónimo y configurar una
cuenta de correo electrónico segura. Elaboré un sistema inactivo para
intercambiar información mediante unidades USB. Obtuve una cuenta de
PayPal imposible de rastrear, y ya estaba en el negocio.

Honestamente, si yo fuera uno de esos tipos de Silicon Valley, podría
haberme convertido en una compañía exitosa y haberme enriquecido... o
posiblemente aterrizado en la cárcel. Pero no quería tener problemas legales
ni aceptar un trabajo que significara hacer daño a alguien que no lo merecía,
solo por dinero. Evalué cada caso cuidadosamente y acepté solo aquellos en
los que pensé que la persona que me pagaba tenía un problema grave que
necesitaba ser resuelto y que haría del mundo un lugar mejor, o al menos un
lugar menos molesto, estúpido y abusivo. Resolví problemas para la gente y
me pagaron y, por suerte, Mónica no prestaba mucha atención a nuestra
situación monetaria o se habría dado cuenta de que se estaba volviendo más
fácil comprar alimentos y pagar el alquiler.

De vez en cuando yo hacía trabajos pro bono. Así lo llaman los abogados
cuando trabajaban gratis, porque les gusta decir cosas en latín en lugar de
en inglés simple, probablemente para que todo suene más importante y
valga el dinero que les pagan. Pero me gusta esa frase porque significa
"para bien", que es incluso mejor que gratis. Entonces, cuando un
presidente del departamento de burros le hacía la vida imposible a Mónica,
yo le devolvía el favor. No diré cómo porque parte de eso no era
exactamente legal. Pero funcionó, y el tipo se jubiló anticipadamente, lo
que hizo feliz a mucha gente, incluida Mónica.

***

Estaba tan profundamente metida en pensar en formas de confundir a
Simon Meyer que olvidé mirar la hora. De repente me di cuenta de que
sería mejor apurarme si quería llegar a la reunión del Grupo a tiempo. Metí



la computadora portátil en la mochila, llevé mis platos, y estaba tan
nerviosa que me tomó tres intentos desbloquear el candado de la bici.



Capítulo 10

Así que conduje mi bicicleta hasta el almacén a través de la nieve arenosa y
fangosa con el estómago lleno de mariposas enojadas y me encontré con los
chicos del Grupo y todos me miraron, sosteniendo flácidas porciones de
pizza y botellas de cerveza como estatuas hasta que uno de ellos dijo "Oh,
Dios mío. Tú eres Shad ". Y estaban todos asustados, no porque yo fuera de
raza negra o tuviera solo quince años y no fuese genial, sino porque
aparentemente nunca se les había ocurrido que las chicas podían programar.

Hacía calor dentro de la casa-tipi, gracias a un calentador eléctrico que
estaba zumbando por ahí. Me quité mi equipo inviernal y sacudí mi cabello
húmedo como un perro se sacude el agua, lo que siempre hace que mi
cabello quede aún más de loca, pero ya no me importaba. Tomé una porción
de pizza. También saqué una botella de cerveza de una caja, y eso los hizo
intercambiar miradas, como «¿deberíamos decir algo? ¿No es demasiado
joven?» Pero no lo hicieron, lo cual es bueno porque yo estaba a punto de
enfadarme mucho.

No me di cuenta hasta que lo pensé más tarde, pero les estaba haciendo una
prueba al tomar esa botella de cerveza. Si decían que ellos podían beber
cerveza pero yo no podía, eso me habría dicho que yo siempre sería un
menor para ellos, y peor aún, una niña. Las niñas no programan. Las niñas
no beben cerveza, pero si lo hacen probablemente sean unas golfas, a pesar
de que los niños de quince años que beben cerveza son geniales. A las
chicas bonitas se les permite entrar en el club solo para ocasiones
especiales, pero no pueden ser miembros, no de verdad. Además, cualquier
chica negra que programa y bebe cerveza es probablemente una lesbofriki
que no tiene amigos y es demasiado rara para ser alguien con quien pasar el
rato porque su rareza podría ser contagiosa.

Pero no dijeron nada y no me detuvieron y solo bebí un trago porque la
cerveza tiene un sabor desagradable.

Se presentaron y, aunque yo sabía quiénes eran en el Grupo, me llevó un
tiempo enlazar quiénes eran online con quiénes eran en persona.



El de las gafas elegantes llamado Tyler era Kadabra. Jason era Gárgaras,
que yo siempre había imaginado con el aspecto de un Teleñeco azul y
peludo, pero que en realidad tenía más de dos metros de altura, con la
cabeza afeitada y unos bonitos abdominales, pero absolutamente sin pelaje
azul ni ojos saltones. Yo esperaba que Call me Cheese pareciera un profesor
de inglés con pajarita y tirantes porque siempre estaba corrigiendo la
gramática de la gente, pero él llevaba vaqueros salpicados de pintura y
zapatillas tenis con cinta adhesiva. (Bien, luego mi primera impresión de
que todos usaban ropa cara era incorrecta. Debió de haber sido el estrés.) Se
llamaba Geoff, y se aseguró de que yo supiera cómo deletrearlo porque
odiaba cuando la gente lo pronunciaba con una J, lo cual era simple y
llanamente incorrecto.

Hurón, el criptoarqueólogo, era el más mayor y tenía muchas arrugas que se
duplicaban cada vez que sonreía. Llevaba gafas de montura metálica y
vaqueros con chaqueta tweed, pero sin corbata. Parecía disfrazado de
profesor universitario, lo cual resultaba ser, enseñaba biología
computacional en el MIT cuando no estaba excavando software de discos
duros viejos.

Fa1staff estaba más cerca de lo que yo me imaginaba: pequeñito y fornido
llamado Zeke con cabello que debió de haberse cortado con esas tijeritas
que usan los niños pequeños, las que tienen puntas redondas y no son muy
afiladas. Tenía cejas gruesas y oscuras, una nariz grande y una mirada loca
en sus ojos. La única sorpresa fue que era mucho más joven que los demás,
el único remotamente cercano a mi edad, aunque noté que tenía más
botellas de cerveza vacías junto a su silla que nadie.

"Y Shad", dijo hurón, quiero decir Ian. "¿Cómo te llamamos?"

No respondí de inmediato y él comenzó a decir: "Está bien. No tienes que ...

Pero lo hice. Ya sabían que yo no era la persona que ellos pensaban que era.
Bien podría terminar el trabajo. "Zenobia. Era el nombre de mi abuela.
Nada de risas."

Zeke lo hizo, o más bien farfulló porque hizo algo al tratar de cubrirse la
boca con ambas manos. Le dio tanta importancia que prácticamente se cayó



de la silla.

"Ese es un nombre estupendo", dijo Llámame Queso, o más bien Geoff,
sonando como un maestro regañando. "En la historia, Zenobia fue una
guerrera del copón que lideró una rebelión contra los romanos."

“Y conquistó Egipto también”. Yo lo sabía todo eso porque Mónica me
había dado una lección de historia de primera, tratando de hacerme sentir
orgullosa de un nombre que todos en la escuela pensaban que era uno de
esos nombres afroamericanos raros. "Podéis llamarme Zen para abreviar".
Eso hizo que Zeke farfullara aún más, su rostro se puso rojo como si
estuviera bajo presión y listo para explotar. Lo fulminé con la mirada.
"¿Cuál es tu problema?"

"Nada, pequeño saltamontes." Jason le dio un puñetazo en el hombro. "Ay.
Es solo que no eres, ya sabes, toda serenidad y mierdas. Sin ofender."

"No le hagas caso", dijo Ian. "Fue criado por lobos."

"¿Qué es este lugar, por cierto?" Pregunté. "¿Es seguro reunirse aquí?"

"Resulta que conozco a un tipo que lo compró hace poco", dijo Jason (a
quien yo siempre había conocido como Gárgaras). “Planea convertirlo en
un espacio de creación comunitario. No le importó que lo tomáramos
prestado para una noche de creación de problemas". Tiró de la tela de la
tienda más cercana. "¿Has visto este chisme? Bloquea las ondas de radio y
las señales de móvil. Seguridad portátil para comunicaciones sensibles.
Vamos a hacer una demostración en la conferencia de seguridad."

"Guay. Entonces, ¿básicamente estamos en una gran jaula de Faraday? "

"Exactamente."

Me hizo sentir extrañamente orgullosa. Conocía las jaulas de Faraday
porque yo había convertido mi mochila en una usando capas de cinta
adhesiva y papel de aluminio. Es una buena manera de evitar que los pulsos
electromagnéticos frían tus aparatos electrónicos. Mejor aún, mantiene



bloqueadas las señales de los teléfonos móviles cuando necesitas no estar
monitoreado.

"Bueno, acerca de tu hermano", dijo Ian. “Lo que sabemos hasta ahora es la
identidad del delincuente que fue reclutado como informante. Descubrimos
al agente del FBI que ejecuta la trampa. También sabemos que no parece
tener nada vergonzoso en su pasado ... "

"Esa foto del anuario del décimo grado fue totalmente vergonzosa", dijo
Zeke.

“Cualquier cosa que lo desacredite. Y sabemos que todavía hay una persona
en fuga."

"Sí, Resuello", dije yo. "Me ha enviado algunos mensajes de texto. No os
preocupéis ", agregué cuando varios de ellos comenzaron a hablar. "Ambos
usamos Convo."

"¡Hey, eso es mío!" Zeke estaba satisfecho. "¿Estás usando la última
actualización? Hubo un problema con el kernel en algunos dispositivos.
Tengo informes de bricking. Así que resolví..."

Le interrumpí. "Estamos usando versiones actuales". Bueno. Introducción a
la Seguridad.

"¿Estás cabreada?" Parecía genuinamente perplejo.

"¿Ves? Criado por lobos,” bromeó Ian.

"Tonterías. Fui criado en Brookline por personas totalmente normales."
Zeke se volvió hacia mí. "En serio. ¿Por qué estás mosca?"

"Actúais como si yo fuera ignorante. Sé lo bastante para mantener los
sistemas actualizados.

Jason se aclaró la garganta. "Pasando página. . . va a ser muy difícil para tu
amigo mantenerse fuera del radar. ¿Cuánto sabe él de vigilancia?"



"Está bastante informado", dije. "Se mantiene alejado de las redes sociales,
deshabilita el GPS en sus aplicaciones, saca la batería de su teléfono cuando
no lo está usando y sabe encriptar. Cuando le expliqué cómo funciona el
PGP, lo entendió de inmediato y no le importó jugar con las claves ”. A
diferencia de Wilson, quien preguntaba constantemente por qué necesitaría
una clave pública y privada, y pensaba que aquello era demasiado trabajo
cuando puedes usar Gmail. "No he sabido nada de él en mucho tiempo.
Estoy un poco preocupada". En realidad, muy preocupada. De repente, sentí
que se había abierto una válvula y una espesa ansiedad comenzó a fluir a
través de mí.

Y la ansiedad debió de haberse mostrado porque Ian me palmeó el hombro
y miró a Jason. "¿Puedes mover algunos hilos?"

"Puedo intentarlo". Explicó: "Mi empresa tiene muchos contratos con
fuerzas de la ley. Conozco algunas personas que conocen a algunas
personas que podrían avisarme si lo han atrapado. Sin garantías, pero. . .
¿puedes darme un nombre completo?"

"Lawrence Delancy". Me hizo deletrearlo. “Blanco, uno ochenta, más o
menos, ojos marrones, cabello castaño, si eso ayuda. No sé su fecha de
nacimiento exacta, pero tiene diecisiete años."

“Eso lo hace más complicado. ¿Cuál es su situación familiar? "

"Pobre. No ha estado en contacto con sus padres desde hace mucho tiempo.
¿Por qué es más complicado?"

"Es más fácil mantener los procedimientos juveniles en secreto."

"No esta vez. Si lo arrestan, estará en todos los medios de comunicación ",
dijo Tyler. "Querrán usarlo, aunque no den su nombre. Para eso son estas
trampas, para convencer a la gente de que todo el dinero que estamos
gastando en la guerra antiterrorista vale la pena, que la vigilancia de masas
es efectiva, aunque no evite los ataques de lobos solitarios o pierdan la pista
de los verdaderos terroristas en el pajar de datos. Lo que necesitamos es una
contranarrativa. Sería genial oír sobre la vida a la fuga de tu amigo. Si



pudiéramos configurar un sitio y poner su historia en línea, obviamente sin
ningún detalle que revelara su ubicación ...

"Consultaré con Fabi", dijo Zeke. “Puede usar su servidor en Brasil.
Evandur puede reflejarlo en Islandia. Está en funcionamiento antes de que
comience la conferencia."

"Excelente. Pero necesitamos contenido."

"Resuello no ha respondido a mis mensajes de texto", dije sonando enojada,
aunque no estaba segura de con quién estaba enojada.

Geoff dijo: “Hasta que tengamos noticias suyas, podemos resumir la
situación y enlazar a casos similares. Esa loca trama de la Torre Sears, esos
niños arrestados en la OTAN en Chicago. Poner algunas estadísticas sobre
con qué frecuencia estos casos de terrorismo son inventados."

"Aburrido", dijo Zeke buscando otra cerveza. "Expongamos a Terhune y su
informante. Eso llamará su atención."

"Demasiado pronto", dijo Tyler. “Demasiado fácil de desacreditar. Además,
el punto de vista de un desvalido es una historia más convincente ”.

"Oh, correcto. Tu especialidad es relaciones públicas, mentir por dólares, lo
había olvidado.

"Y tú estás en eso por el lulz. ¿Por qué no vas a jugar con tus pequeños
amigos en 4Chan? "

"¿Sí? ¿Y por qué no te...? "

"Gente", interrumpió Ian, lo que me recordó que era el hurón quien
intervenía cuando los miembros del Grupo comenzaban a pelearse.
"Pongamos la infraestructura en su sitio. Zeke, tu idea es inteligente. Geoff,
¿quieres reunir alguna información sobre casos relacionados?"

"Claro."



“Entonces, para la contranarrativa. . . ” Hubo una pausa mientras todos
parecían detenerse en el siguiente paso. Una idea extraña comenzó a
formarse en mi cabeza.

"Lo que sería genial", dije en el silencio, y noté que era agradable que todos
los chicos se volvieran hacia mí, como si yo supiera de verdad de lo que
estaba hablando. También dio miedo, porque yo aún no había descubierto
mi idea y esta podría resultar estúpida. "¿Qué pasaría si pudiéramos atraer a
alguien del equipo de Terhune a una situación en la que establecieran otra
amenaza terrorista falsa como lo hicieron con Wilson? Pero registramos en
secreto todo el proceso para que podamos mostrarle al mundo exactamente
cómo operan."

"Girar las tornas y vigilarles a ellos", dijo Zeke saludándome con su botella
de cerveza. "Grande."

Tyler asintió con la cabeza. “Un enfoque documental. Lo que me hace
pensar en. . . "

"¿Sara?" murmuró Geoff.

"A ella le encantaría esto. Le haré un ping y veré si está interesada."

"¿Quién es Sara?", les pregunté.

"Perdón. Sara Esfahani." Lo dijo como si yo debiera reconocer el nombre.
“La cineasta. La que hace esos documentales políticos y los publica en
serie. Básicamente inventó los blitzdocs. Si pudiéramos filmar a un
informante del FBI que orquestara una de estas amenazas terroristas
fabricadas, ella podría convertirlo en algo sorprendente. Y ella tiene un
montón de seguidores. Se volvería viral en cero coma."

"Estamos lanzando un nuevo dispositivo portátil que produce películas de
alta calidad", dijo Jason. “Gran capacidad de almacenamiento, resolución
increíble. He traído un par de prototipos para la conferencia. Donaré uno a
la causa."

“¿Tu jefe estará de acuerdo con eso?” Preguntó Ian.



“¿Si recibe el respaldo de Sara Esfahani? Demonios, me podría dar un
aumento.

"Pero requeriría demasiado tiempo", noté yo. "Quiero decir, Zip pasó meses
trabajando en este arresto."

"Puede que no tarde tanto", dijo Jason. "Hay un ejército de informantes por
ahí, diez veces el número que J. Edgar Hoover tenía en su día. El FBI
obtiene miles de millones de dólares asignados para investigaciones
terroristas cada año. Lo dividen entre las fuerzas del orden locales y todos
están presionados para demostrar que gastar todo ese dinero vale la pena. Si
lo sabré yo. Hacemos un montón de contratos gubernamentales. Si vamos a
pescar, podrían picar el anzuelo ”.

"Entonces arreglamos a alguien con una de esas cámaras", dijo Zeke todo
emocionado, actuando como si fuera su idea. "Dicen mierda radical para
atraer a un informante, el informante dice «oye, ¿quieres algo de dinamita?»
Y boom. Todos ven el blitzdoc de Sara al respecto."

"Excepto que quien llevaba la cámara podría estar en grave peligro", dijo
Jason.

Zeke levantó una mano. "Soy voluntario."

"No es tan simple. El FBI sigue un libro de jugadas.

"Excelente. Probablemente el libro esté en línea. Lo memorizaré."

Jason sacudió la cabeza. “Para hacer una condena, tienen que conseguir que
un objetivo haga algo que demuestre que están dispuestos a actuar. Eso es
lo que les da motivos para un arresto."

"Pero primero yo saldría en una película diciendo que solo estoy
bromeando. Asi que..."

"Y, aún así estarías en la mira mientras construyen un caso en tu contra. Un
caso que podrían ganar.



"Esperad", dije tan fuerte que mi voz hizo eco. De repente sentí que mis
sinapsis se disparaban a la vez, una sensación de chisporroteo cuando se
dispararon y se conectaron y vislumbré un plan completo y hermoso que se
encargaba de todo. Di un trago de mi botella, olvidando que era cerveza y
comencé a toser. Geoff me dio unas palmaditas en la espalda. "¿Qué pasa si
comenzamos con nuestro propio informante", les dije. “¿Un ciudadano
preocupado que ve algo y dice algo? Porque conozco al pseudo terrorista
perfecto del que puede informar a los federales. Entonces, todo lo que
tenemos que hacer es darle al ciudadano en cuestión una cámara para
documentarlo todo mientras los federales crean una trampa ”.

Todos me miraron y no pude evitar reír, conplacida con cómo todo
encajaba. Sabía quién podía desempeñar el papel de ciudadano preocupado,
y conocía a alguien que se jactaba de sus credenciales de activista y hablaba
de cometer un acto violento con un poco de aliento. Lo mejor de todo es
que el pseudo-terrorista que tenía en mente merecía totalmente ser
encerrado.

***

Quería explicarlo y regocijarme de mi propia brillantez, pero al instante me
di cuenta de que no podía contarles los detalles. En primer lugar, todavía no
los conocía. En segundo lugar, sería mejor si el número de personas que los
conocía era limitado. El Grupo me respaldaba, pero lo que no sabían no
podía meterlos en problemas. Y si las cosas no salía bien, habría muchos
problemas que resolver.

"¿Estás segura de este plan?", Preguntó Ian. "¿Es seguro?"

"¿Qué es seguro hoy en día?" Eso hizo que las arrugas entre sus cejas
fueran más profundas. "No tomaré riesgos innecesarios, si eso es lo que me
preguntas."

Todavía parecía preocupado, pero rápidamente elaboramos un plan para los
próximos días en la forma habitual del Grupo. Voluntarios de confianza se
reunirían y analizarían información sobre cada miembro de la Fuerza de
Tarea Conjunta Antiterrorista de Minneapolis, almacenando toda la



información que obtuvieran en un depósito seguro que construiría Jason.
Zeke trabajaría con sus conexiones para establecer un sitio web en Brasil y
un sitio espejo en Islandia en caso de que echaran abajo el primero. Tyler
hablaría con Sara Esfahani (quien al parecer era una cineasta de fama
mundial, aunque yo nunca había oído hablar de ella) y vería si estaría
interesada en hacer que el caso de mi hermano fuera el tema de uno de sus
galardonados documentales. Ian dijo que volvería a escribir su conferencia
para enfocarla en la situación de mi hermano como un ejemplo del estado
de seguridad que salió mal, y que avisaría de antemano a los contactos que
tenía en Wired y TechCrunch para que le dieran cobertura, lo que
significaría que estaría en todo internet en muy poco tiempo.

"Sabes lo que esto significa, ¿no?", Dijo, volviéndose hacia mí, de repente
preocupado. "Vas a estar bajo un microscopio."

"Ya lo estoy. Tuvimos policías en la puerta a primera hora de esta mañana.

"¿Qué?"

"No tenían una orden judicial, así que les dijimos que se fueran, y lo
hicieron."

"Zenobia, guerrera del copón," dijo Zeke con una sonrisa burlona. O tal vez
era así como estaba formado su rostro. Era difícil saberlo.

"Si esto se vuelve viral, tendrás tanto a la policía como a los medios detrás
de ti", dijo Ian. "No tendrás muchas posibilidades de pensar. No tendrás
ninguna privacidad."

Eso podría dificultar las cosas. "Tu charla es el martes, ¿verdad?" Me mordí
el labio mientras pensaba en lo que yo tendría que hacer.

"No planeo sacar tu nombre en ella."

Zeke resopló. "Zenobia", dijo con voz chillona.

Ian lo ignoró. “Pero si esto toma impulso, los periodistas buscarán
comentarios. Te encontrarán. Encontrarán a tus amigos y parientes y a



cualquier chaval con el que fuiste a la escuela hace años cuyo nombre no
recuerdas pero que fingirá ser tu mejor amigo. La gente inventará cosas o
las tergiversará para que quedes mal. No es divertido ser el centro de
atención."

"¿Y? Tampoco es precisamente divertido estar en la cárcel. Tengo que hacer
lo que pueda para sacar a mi hermano."

Todos intercambiaron miradas, excepto Zeke que estaba abriendo otra
cerveza. Esas miradas significativas de adultos que parecían preguntar «¿Le
decimos ya que no existe Papá Noel?»

"Mira, sé que esto podría no funcionar", dije con enojo. "¿Pero y qué?
Tengo que intentarlo."

Ian frunció el ceño como si yo fuera una ecuación complicada que
necesitaba resolver. Luego asintió, y de repente pensé que tal vez yo podría
lograrlo de verdad.



Capítulo 11

Seguimos comiendo pizza y hablando y bebiendo cerveza (excepto yo; por
suerte, tenía una botella de agua en mi mochila). Fue extraño, porque era
como estar en línea, ver diferentes hilos, saltar de una conversación a otra,
pero con seres humanos reales involucrados. Yo aún tenía problemas para
unir sus caras con las personas que conocía del Grupo. Mayormente me
senté en una de las sillas plegables, pensando en cómo le iba a pedir a
Nikko un gran favor.

Zeke se sentó a mi lado y trató de conversar, algo en lo que ninguno de
nosotros dos era bueno. Me preguntó si yo había estado en alguna reunión
antes. Le dije que no. Él me dijo que la primera en la que había estado había
sido en Amsterdam y que había sido increíble. Él tenía catorce años y había
sido invitado a hablar en una conferencia internacional. Pareció como si
estuviera tratando de anotarse una conmigo.

"¿Cómo es tener un hermano?", preguntó de repente.

"¿Qué quieres decir?"

"Sólo estoy curioso. Soy hijo único."

"Oh."

"Mis padres son geniales, pero no es como tener un hermano o una
hermana. Supongo. Quiero decir, ¿cómo voy saberlo?" Él se echó a reír y
me di cuenta de que estaba bastante borracho. "Bueno, vosotros sois
cercanos, ¿no?"

"En realidad no. Él es ocho años mayor que yo."

"Si no sois cercanos, ¿por qué haces todo esto?"

"Porque . . . No lo sé. Él resulta bastante molesto, pero no merece estar en
la cárcel. Ninguno de ellos.



Él asintió y siguió asintiendo, como si su cuello tuviera un muelle flojo. Sus
ojos se cerraron y por un momento pensé que estaba dormido. "Hey,
perdona por burlarme de tu nombre."

"Estoy acostumbrada."

"Yo también. Tras los primeros dos minutos en preescolar yo ya era Zeke el
Friki. Tío, cómo odiaba la escuela. Tú, como . . . ” Se distrajo escuchando
algo que Ian le estaba diciendo a Geoff. "¿Todavía tienes que ir a la
escuela?"

"Sí, pero es en línea. Podría ser peor."

“Lo siento si actué un poco. . . Todavía estoy tratando de emparejarte con
Shad, ¿sabes? Tenía una imagen diferente en mi cabeza. No una chica..."
Apretó los labios y trató de mantener la respiración durante un minuto,
dejando salir pequeños resoplidos. "...llamada Zenobia". Estaba aullando de
risa nuevamente cuando la fiesta comenzó a terminar.

***

Jason y Tyler se quedaron para desarmar la jaula de Faraday y borrar todas
las señales de nuestra presencia. Afuera, la lluvia helada se había convertido
en nieve. Ian dijo que yo no podía ir en bicicleta con un clima tan horrible.
Por alguna razón, no me importó que se preocupara por mí, a pesar de que
estaba acostumbrada a montar en bici por la nieve y no solía dejar que la
gente me dijera lo que yo tenía que hacer. Quité la rueda delantera y la
guardé junto a la bici en el maletero cuando Geoff puso las cajas de pizza
vacías y la caja de envases vacíos en su coche alquilado. Zeke,
afortunadamente, no tenía automóvil, por lo que nadie tenía que
preocuparse por quitarle las llaves. Se subió al asiento trasero del alquilado
de Ian. Cuando yo entré, estaba estirado sobre el asiento trasero, con las
rodillas dobladas para encajar, un brazo colgando hacia el suelo, haciendo
una gran imitación de hombre muerto hasta que comenzó a roncar.

"Se está metiendo conmigo", dijo Ian, mirando hacia el asiento trasero.
“Hizo autoestop desde Chicago y llegó con un camionero. No tenía ningún



sitio donde quedarse, él contaba con que ya se resolverían las cosas. Lo cual
suelen suceder para él."

"¿Os habéis encontrado antes?"

"Lo conozco desde que él tenía doce años. Fue alumno mío una vez, cuando
en realidad era más joven que tú, aunque se retiró antes de que terminara el
semestre. Es brillante, pero no tiene mucho interés en seguir reglas o
rellenar formularios, y cree que el dinero es una estúpidez. Eso hace que sea
bastante imposible completar un título universitario de la forma en que
hacemos las cosas, pero él aprende lo que encuentra lo suficientemente
interesante como para descubrirlo y toma suficiente trabajo independiente
para ganarse la vida. Viaja constantemente y tiene amigos en todas partes,
aunque a veces puede ser un poco capullo ”.

"Ya me he dado cuenta."

Ian me miró. "Ser aceptado en el MIT a los catorce años puede arruinar tu
comprensión de los códigos sociales, pero es un buen tipo. Simplemente es
incómodo, a veces. ¿Qué camino va a tu casa?"

Le di instrucciones hacia Cedar-Riverside. Aún no quería irme a casa.
Necesitaba hablar con Nikko.

***

Él había mencionado que estaba ensayando una nueva obra con amigos en
el sótano de un bar en algún lugar del vecindario, pero no había dicho qué
bar. Le puse la rueda de nuevo en mi bici y saludé a Ian como si yo supiera
adónde iba. Luego pasé cuarenta y cinco minutos revisando todos los bares
para encontrar a Nikko. Esto implicaba fingir que tenía la edad suficiente
para entrar en bares, lo que no siempre funcionaba. Llamarlo hubiera sido
mucho más fácil, pero de ninguna manera iba a dejar un rastro de metadatos
para los policías. Había empezado a preguntarme si lo había escuchado mal
y había terminado en Dinkytown cuando finalmente vi la cutre bici de
Nikko encadenada a un medidor de gas en un callejón. Puse el candado a mi
bici junto a la suya y entré en el bar. Lleno de olor a cerveza derramada,
cebolla frita y alfombra mohosa. Un camarero me miró mal, pero cuando le



dije que yo era del elenco de la obra, me dejó bajar un tramo de chirriantes
escaleras hasta el sótano, que también olía, pero era un olor más saludable,
como a humedad de cueva.

Nikko no me notó al principio. Él estaba ocupado cerrando el bloque de una
escena y discutiendo sobre si requería comedia de payasadas o gestos
épicos brechtianos. Yo había salido con Nikko lo suficiente como para saber
que brechtiano era una cosa, aunque yo no sabía en realidad lo que
significaba. Mientras lo discutían, me senté en el escalón inferior y esperé
hasta que el director pidió un descanso. Nikko fingió dar un puñetazo a uno
de los actores, intercambió ráfagas de respuestas mordaces con otros, y
luego atrapó la mano de una chica con el pelo púrpura y ropa linda, medias
a rayas y zapatillas Converse llenas de lentejuelas. Ella tenía grandes ojos
azules y pestañas gigantes. Básicamente, iba por el look anime, que era lo
bastante delgada como para lograrlo. Él la hizo girar para que terminara
acurrucada en sus brazos en un agarre de Ginger Rogers y Fred Astaire (que
solo conozco porque a Nikko le encantan las viejas películas en blanco y
negro y a veces me hace verlas con él). Quedaron abrazados durante un
minuto, intercambiando un beso que duró lo bastante como para que dejara
de ser una broma. La chica debe haberme sentido mirar fijamente, porque
ella tocó a Nikko, quien miró y chilló ruidosamente. "¡Zen! ¿Qué estás
haciendo aquí?"

"Um, esperaba hablar contigo." Mi voz sonó extraña.

"Claro". Él de repente se puso serio, y murmuró algo a la chica que yo no
pude escuchar, antes de darle un último apretón y beso. "¿Qué es? ¿Tu
hermano? ”, me preguntó, llevándome de vuelta a un rincón del sótano
donde estaba oscuro y probablemente había arañas. Me concentré un
minuto buscando bichos hasta que pude juntar mis pensamientos. Algo
crujía en mi cabeza como electricidad estática.

"Más o menos. Tuve una idea, pero en realidad es una locura."

"Me gusta la locura."

"No estoy segura de que te guste este tipo de locura. Podría meterte en todo
tipo de problemas." Me froté los ojos, sintiéndome rara y fuera de lugar. La



gente como esa chica delgada con cabello púrpura pertenecía aquí, pero yo
no. Me sentía realmente cansada de repente y un poco mareada. “Esto es
una tontería. Debería irme."

"No, cuenta. Quiero ayudar." Me miró fijamente, insistiendo en que le
devolviera la mirada.

"Tú estás ocupado aquí". Eso salió sonando a una acusación.

Él agitó una mano, como si con ese pequeño movimiento pudiera empujar a
todos en el sótano hacia un lado. Él podía hacer eso, un pequeño gesto y
hacer que significara mucho. Sentí un dolor extraño en el centro de mi
pecho, un dolor en la garganta.

"No hay problema. Hemos terminado por esta noche de todos modos."

"Ya, pero probablemente quieras salir con tus amigos del teatro."

"No cuando me necesitas". Él miró a la chica de cabello púrpura, que nos
mostró una sonrisa brillante, luego de vuelta a mí, con un ligero amanecer.
"¿Conoces a Bree?", me preguntó.

"No. ¿Cómo iba yo a conocer a alguien como ella?"

"¿Qué significa eso?"

"Yo no hago teatro. No socializo con universitarios o lo que sea."

“Socializas conmigo. Puede que yo no sea un universitario, pero soy un lo
que sea."

"Sí, bueno, ella no es, quiero decir, tú conoces a mucha gente. Yo no tengo
muchos amigos. No personas así, como ella. Tú, sabes. Popular." Yo estaba
parloteando. Me detuve y apreté los labios durante un instante, maldiciendo
las estúpidas palabras que habían estado saliendo. Entonces empecé de
nuevo. “Bueno, no es importante, ¿vale? Me siento estúpida porque no
sabía que tú, pues, tenías algo con alguien."

"Ella no es algo. Se llama Bree.



"Me refiero a una novia, lo que sea."

“Solo nos conocimos hace dos semanas. Aunque me gusta de verdad.
Pareces enfadada."

"No estoy enfadada", dije escuchando lo enojada que sonaba. "Solo soy
tonta con la gente, eso es todo."

Extendió la mano y me atrajo hacia él en un abrazo, uno que no se parecía
en nada a la forma en que habìa abrazado a Bree. Me rascó la parte
posterior de la cabeza con fuerza con sus nudillos. “¿Qué quieres decir, con
tonta? Eres la persona más inteligente que conozco. No te enfades."

"No estoy enfadada, solo soy una idiota", le dije en su hombro.

"Cállate, imbécil."

Olí su hombro. Siempre olía bien, como el té verde, o tal vez menta, o
simplemente el olor fresco de la ropa cuando la cuelgan afuera en un
tendedero. No te pongas a llorar, me dije. Absolutamente no. De ninguna
manera. Parpadeé fuerte varias veces y no lo hice.

"Bueno, ¿qué es esta locura?", preguntó.

"Es real, verdaderamente de locos". Lo aparté. Él esperó. "Es peligroso.
Podría acabar realmente mal. Y se necesitaría un excelente actor para tener
éxito ”.

Extendió los brazos y me miró como diciendo: ¿Hola? Justo aquí delante de
ti.

"Así que, por supuesto pensé en ti, pero tienes otras cosas que hacer, y esto
tomará mucho tiempo y es probable que termines en la cárcel o en las
noticias o en ambos. No puedo pedirte que hagas esto."

“Me encantaría estar en las noticias. La cárcel, no tanto. Por suerte, mi papá
es abogado. ¿Qué es lo que quieres que haga?"



Miré a mi alrededor para asegurarme de que no pudieran oírnos. “Necesito
que alguien se haga amigo de un chico y lo haga hablar sobre volar cosas
por aires. Y denunciarlo ante el FBI para que puedan armar una trampa y
arrestar al tipo como terrorista."

Frunció el ceño, sus ojos fueron de lado a lado como si trataran de leer lo
que yo acababa de decir, una y otra vez. Luego sacudió la cabeza. "¿Eh?
Esto me suena a lo que le sucedió a tu hermano."

"Exactamente. Solo que esta vez quiero grabar todo lo que hace el FBI para
mostrar cómo funciona. Cómo el FBI convence a las personas para que se
incriminen a sí mismas."

"Ah, bien. Pero, ¿qué pasa con el tipo que es delatado? Terminará como
Wilson."

"Solo que a diferencia de Wilson, él no es inocente."

"¿De verdad quiere hacer volar las cosas por los aires?"

"No. Es culpable de otra cosa. Pero ese no es el asunto. El asunto es tenerlo
todo grabado para mostrarlo a todo el mundo. Hay una cineasta que podría
hacer un documental, pero no recuerdo su nombre." De repente aquello
parecía una idea totalmente estúpida. "No importa. Tienes cosas que hacer.
Debería irme a casa, de todos modos. Mónica se volverá loca si estoy fuera
demasiado tarde."

"No, espera. ¿No recuerdas el nombre de esta cineasta? "

"Era raro. Esteban o algo así. Solo que ese es su apellido. Ella es una
mujer."

"¿Sara Esfahani?"

"Sí. Conozco a alguien que la conoce, y él dijo que esto era el tipo de cosas
que ella hace."

Él me miró durante un momento, luego sacudió la cabeza. "Mira, dame dos
minutos, luego vamos a mi casa para que podamos hablar."



Volvió con sus amigos actores y me di la vuelta para no tener que verlo con
la Bree de pelo púrpura. Unos minutos más tarde regresó, poniéndose la
chaqueta, siguiéndome escaleras arriba y atravesando el apestoso bar hacia
la noche nevada.



Capítulo 12

Nos sentamos en su cama con tazas de té de jazmín en una habitación que
era una mezcla de caos total y esencia de Nikko. Aunque él compartía el
apartamento con otras cinco personas y dos perros, su pequeña habitación
del tamaño de un armario era solo para él, y se parecía a él: teatral, un poco
loca, un poco hermosa de maneras inesperadas. Tenía hileras de luces
centelleantes en el techo. Tenía un montón de esas velas altas de santos de
tienda mexicana que llenaban la habitación con luz dorada y parpadeante.
Cuando me levanté para volver a llenar mi taza, vislumbré una imagen en la
pared detrás de las velas: una hermosa mujer fantasmal con grandes ojos
oscuros que brillaban en las sombras, un halo de cabello oscuro con bordes
dorados que se abría a su alrededor, como un santo al que la gente rezaba
pidiendo sabiduría y misericordia. Entonces noté que solo era mi propio
reflejo en un espejo, e instantáneamente se parecía a mí otra vez. No era
hermosa. Ni sabia. Y sin halo, solo cabello de loca.

"Entonces, la idea es exponer al FBI y sus métodos mediante el montaje una
repetición de lo que le hicieron a Wilson, ¿verdad?", dijo Nikko. "Yo voy a
desempeñar el papel de un ciudadano preocupado."

"Sip."

Él se llevó una mano a la oreja como un teléfono. "Hola, sí. Pensé que
debería llamarles porque, bueno, un amigo mío. Um, tal vez estoy
exagerando, pero me ha estado diciendo algunas cosas raras últimamente.
Está empezando a ponerme un poco nervioso”. Parecía exactamente un tipo
llamando a una línea de ayuda, tan avergonzado como preocupado.
"Probablemente no sea nada, pero hoy me preguntó si yo creía que sería
mejor bombardear el edificio federal o la capital del estado, y yo me reí
porque, bueno, pensé que él estaba bromeando. Pero luego me miró y. . . no
creo que lo estuviera." Dejó caer la mano en su regazo y bajó la voz.
"Básicamente, seré Zip, solo que no tan maligno."

"Bueno, en realidad más maligno, porque estarás engañando tanto al FBI
como al tipo que estarás pringando. Como un agente doble.



“Siempre quise ser un agente doble. Bueno, ¿quién es el tipo que
interpretará el papel de terrorista?"

"¿Conoces a Simon Meyer?"

"Claro. Todos conocen a Simon."

El bueno de Simon. El mejor amigo de todos. "¿Sabías que es un violador?"

“¿Qué, Simon? ¿Dónde has oído eso?"

Le hablé sobre la compañera de casa de Wilson y lo que ella me había
contado. Le conté la forma espeluznante en que Simon siempre tocaba a las
chicas y actuaba como si estuviera perfectamente bien agarrarles el trasero.
Le hablé de la chica que me envió un mensaje acerca de ser drogada y
violada, aunque lo hice sonar como alguien que conocía, no como un
cliente. Nadie, ni siquiera Nikko, sabía lo de mi negocio y yo quería
mantenerlo en secreto. Mientras hablaba, Nikko miró hacia otro lado y
frunció el ceño. Comencé a pensar que lo estaba perdiendo, y eso hizo que
mi voz sonara amarga y enojada, principalmente porque así me sentía.
"Bueno, ¿es que necesitas pruebas o algo así?", Le pregunté a Nikko.
"Porque no lo obtendrás de Emily. Está en la cárcel y, además, ella trató de
decírselo a la gente y nadie la creyó. Y la otra chica de la que te hablé no
quiere que nadie se entere."

"Pero ¿Simon? Parece un tipo tan decente. Progresivo. Un feminista. No
alguien que pueda hacerle esta mierda a las mujeres." Nikko negó con la
cabeza y yo pensé que me iba a explicar por qué me equivocaba al sacar
conclusiones precipitadas, que tal vez solo hubo una falta de comunicación.
Que ella estaba borracha, él se le acercó, ella cambió su historia después.
Que pensara en lo que esto le haría a la reputación de Simon. Esto dolía,
casi tanto como ver a Nikko besando a esa chica de cabello púrpura, tal vez
incluso más. Sostuve la taza con tanta fuerza que me dolían los dedos, lista
para soltarla y marcharme, no, lista para arrojarla al otro lado de la
habitación, contra ese espejo para que se rompiera en un millón de pedazos
y yo pudiera salir del apartamento y nunca hablar con Nikko de nuevo, lo
que me puso furiosa y tan triste que temí comenzar a llorar, lo cual me



enfureció aún más. Pero no tuve que tirar la taza o pisotear porque él dijo:
"Menudo completo gilipollas."

"En serio". Fue tan alivio que me relajé y mi taza se inclinó y una cucharada
de té caliente me salpicó en el regazo, pero no me importó.

“Me siento mal por haber sido amable con él, ¿sabes? Porque, en
retrospectiva, había cosas que no parecían correctas. Debería haberme dado
cuenta."

“Yo también me siento mal. Cuando Emily me lo contó, evité a Simon
después de eso. No se lo dije a nadie ni hice nada para detenerlo. Lo cual es
una tontería, porque sentía que estaba protegiendo a Emily, pero en realidad
solo significaba que él se salía con la suya mientras ella se sentía
avergonzada y sola. Pero después de oír a esa otra chica, ella es muy joven
y está completamente confundida por eso. Y asustada de que sus padres se
enteren, como si fuera culpa de ella.

"Hombre". Nikko parecía dolido, luego se sentó derecho y parecía feliz otra
vez, frotándose las manos. "Está bien, vamos a pringarlo. ¿Cómo hacemos
esto?"

“Primero, tengo que investigar un poco. Es decir, ¿hay una ley contra la
grabación de personas en secreto? ¿Y sobre mentirle a los oficiales
federales?"

"¿Quién dice que yo voy a mentir? Digamos que sigo hablando con Simon
sobre lo jodido que está todo y comienza a decir que la violencia es
necesaria, porque a él le gusta presumir de hacer cosas que en realidad
nunca haría. Y hablamos, y él comienza a ser más detallado, y yo tengo la
sensación de que realmente quiere hacer explotar algo. Yo estaría
preocupado de verdad." Se movió en la cama y se inclinó para hablar en un
susurro. "Quiero decir, no me alegro con la forma en que van las cosas.
Realmente creo que necesitamos un cambio político, pero la violencia no es
la respuesta. No sé, probablemente solo sea hablar. Pero, ¿y si él habla en
serio? Yo me odiaría si sucediera algo. Si la gente saliera lastimada."

"Colega. Eres tan bueno en esto que da miedo."



Se recostó y volvió a ser él mismo. Era extraño lo rápido que podía
encenderlo y apagarlo. "Soy un actor. Es lo que hago. ¿Recuerdas jugar a
fingir cuando eras pequeña? "

"No."

"Ja. Probablemente tú estabas construyendo computadoras con clips de
oficina o algo así. Nosotros teníamos una gran caja de ropa de disfraces y
teníamos unos juegos elaborados que duraban días. Pioneros, Piratas,
Supervivencia post-apocalíptica. Era muy divertido, pero luego a mis
amigos ya no les gustaba hacerlo. Se avergonzaban y se burlaban de mí por
querer seguir haciéndolo. Cosas de niños. Agh, la secundaria era lo peor."

"Sip. Junto con la escuela primaria. Y la secundaria.

“Me gustó la escuela hasta sexto grado. Tenía muchos amigos. Nos
divertíamos juntos hasta que, de repente, todos eran guays menos yo, y
comenzaron con todo ese asunto de llamarme maricón. Era algo vicioso. No
hubiera sido tan malo si no hubieran sido mis amigos antes."

Pensé en la noche en que yo estaba acurrucada en la esquina del baño de
Mónica, convencida de que moriría si tuviera que volver a la escuela, que
morir sería mucho más fácil que enfrentarles de nuevo, sentir sus ojos
mirándome, escuchar sus susurros Luego hice lo que hice, apilar ladrillos
mentales, uno por uno, para mantener esa memoria particular tapiada. Llevo
haciéndolo bastante como para que me salga realmente rápido. Bum, bum,
bum. Hecho.

"Deberías probar actuar", dijo Nikko. "Las personas en la comunidad teatral
son increíbles. Bueno, hay drama y perrerías, y la gente queda demasiado
absorbida por la fama, pero por lo demás es genial. Puedes pasar por ser
personas diferentes, pero también puedes ser tú misma”.

"Se me da bien siendo yo misma, pero apestaría en la actuación". Me lo
cuestioné por un momento. Hasta hoy, había interpretado bastante bien a
Shad, quien se parecía a mí misma, pero sin todas las cosas innecesarias.
Luego todo eso se complicó con la reunión. “Este podría ser un papel difícil



de interpretar porque sería actuar mezclando tu vida real. ¿Cómo lo
mantendrás bien hecho?"

"¿Crees que no haría yo de patriótico y no informaría de un
comportamiento sospechoso al FBI? ¿Y luego horrorizarme por sus
métodos y llenarme de remordimiento?" Él se agarró el pecho. “¿Que no
intentaría hacer lo correcto, solo para darme cuenta de que estoy en una
pesadilla de doble filo, dispuesto a poner en riesgo mi libertad para iluminar
un sistema orwelliano?” Pareció que estaba posando para un cartel móvil,
luego sonrió de repente. “Me encanta este papel. Tiene muchos matices."

"Es brechtiano."

"No paras de usar esa palabra. No creo que signifique lo que tú crees que
significa ". Comenzó a explicar por qué este papel no era brechtiano, pero
yo no presté atención. En cambio, tomé mi teléfono y tuve un momento de
pánico. no estaba en mi bolsillo donde este solía vivir. Entonces noté que
todavía estaba apagado en mi mochila de la jaula de Faraday. Cuando lo
encendí, la pantalla estaba llena de notificaciones. "Oh mierda. Mónica me
ha enviado como un millón de mensajes de texto. Se está volviendo loca."

Pulsé un mensaje tranquilizador, diciéndole que me había olvidado de
encender el teléfono después de estar en el museo, que todavía estaba
terminando mi proyecto grupal, lo cual era cierto aunque no era el proyecto
grupal para la escuela. Ella me devolvió el mensaje para decirme que estaba
realmente preocupada de que la policía me hubiera detenido o de que me
hubiera atropellado un quitanieves y (la buena noticia) ella todavía estaba
fuera con su cita.

“¿Muchos problemas?” Preguntó Nikko.

"Estamos bien. Está nerviosa porque los policías querían registrar nuestro
departamento esta mañana."

"¿En serio?"

"No tenían una orden judicial, así que se fueron, pero eso la puso nerviosa".
Leí de nuevo mi mensaje. Yo no le había dicho que estaba en casa de



Nikko. Había una buena posibilidad de que ella asumiera que ya estaba en
nuestro apartamento, terminando mi proyecto grupal allí. Envié una
disculpa genérica y prometí tener más cuidado la próxima vez.

Bebí el resto de mi té y puse la taza en el suelo. "Consúltalo con la
almohada. Es un gran compromiso. En cuanto vayas a la policía, ya no hay
marcha atrás. Podría significar que no puedes participar en tu obra, podrías
tener que cambiar algunos cursos, tus padres se enojarán. Podrías tener
serios problemas legales. Toda tu vida podría cambiar.

"Estoy preparado para eso. Tiene que hacerse, ¿verdad?"

"Bueno, él es mi hermano, no el tuyo."

"Pero él está fastidiado. Los nueve lo están." Su expresión se volvió seria,
incluso solemne. Al principio pensé que estaba actuando de nuevo, pero no
lo estaba. “La mayor parte de lo que hago es divertido, es satisfactorio y
puedo actuar, que es lo que quiero hacer con mi vida. Pero no hay un gran
problema moral en juego. Pones todo este esfuerzo en una obra de teatro y
la gente viene a verla y se entretienen un par de horas y tal vez les hace
pensar. Lo cual está bien. Es genial, en realidad. Pero, ¿con qué frecuencia
documenta la injusticia y arregla las cosas? No es que yo quiera hacer esto
todo el tiempo. No soy tan activista. Pero este plan hace que mi arte tenga
un buen propósito."

“Bueno, eso esperemos. El primer paso será ver si Simon Meyer muerde el
anzuelo. Tendrás que oírle decir algo lo suficientemente dramático como
para llevarlo a la policía."

“¿Con su gran bocaza? Eso no debería ser un problema."

"Sí, pero con mi hermano y sus amigos estando arrestados, tendrías que ser
tonto para hablar de abogar por acciones violentas."

"Es de Simon Meyer de quien estamos hablando, ¿verdad?"

"Vale, Simon es un poco tonto, pero también es un buen actor. La gente
piensa que es un activista radical solo porque se ha aprendido el guión y es



confiado y extrovertido."

"Tiene carisma, sin duda, pero yo también. Será un duelo, carisma a veinte
pasos."

Nikko tenía razón. Era el rival de Simon Meyer en el departamento de
encanto y confianza, y él tenía un montón de amigos. Si fuera yo en ese
duelo, Simon ganaría sin dudas, pero en una pelea entre Nikko y Simon,
Nikko al menos tenía una posibilidad de salir adelante. Por otra parte,
Simon tenía la ventaja de no tener moral.

"Él no tiene escrúpulos. Ataca a las mujeres y está acostumbrado a salirse
con la suya. Si lo arrinconas, podría lastimarte.

"Mientras no se dé cuenta de lo que está pasando todo irá bien. ¿Cómo
llevamos las cosas al registro una vez que el FBI se involucra? Querrán que
use una grabadora o lo que sea que usen en estos días, pero dudo que me
dejen grabar las conversaciones que tenemos, y lo que me digan será
importante, ¿verdad? "

"Será crítico. Tendremos que grabarlo todo. Conozco a alguien que puede
conseguirnos equipo."

"¿Equipo espía?"

"Más o menos. Deja que trabaje en las cosas tecnológicas y resuelva las
cuestiones legales. Tú piénsate bien si quieres hacer esto de verdad. Yo
tengo que irme para que Mónica no llegue a casa antes que yo. Te veré
mañana en esa manifestación, ¿de acuerdo? "

“Fuera del edificio federal a las dos. La gente se reúne antes en el Búho
para trabajar en carteles y otras cosas”. Consultó su teléfono y fue a
Facebook, donde los organizadores publicaban toda su información. Me
extrañó pensar que los agentes del FBI probablemente estaban mirando la
misma página al mismo tiempo, rastreando quién visitaba el sitio, mirando
comentarios, probablemente publicando algunos con nombres falsos.
"Apuesto a que Simon estará allí. Oh, si. Incluso lo dice." Nikko sonrió



malvadamente. “Me gusta su comentario. Estará tan listo para presumir.
Esto será pan comido ”.

"Espero que tengas razón. Mira, necesitamos una forma de comunicarnos
de forma segura. Tengo un teléfono antiguo que puedo arreglar con cifrado,
si no te importa llevar dos teléfonos durante un tiempo. Te lo daré mañana
en la manifestación. Y te haré saber sobre ese equipo de espionaje." Miré a
través de sus persianas de bambú. Había dejado de nevar y el tráfico parecía
moverse sin demasiados problemas. “Gracias por el té. Y por ser, ya sabes,
ser un amigo cuando necesito uno.

"No hay problema". Fingió darme un ligero golpecito con el puño en el lado
de la cabeza, y de repente se me ocurrió que eso era algo que él no le haría a
la chica con el pelo morado. Aún así, me senti bien, aunque no fuese un
abrazo.

Me siguió escaleras abajo hasta la puerta principal. Algo lo estaba poniendo
nervioso. Tal vez estaba empezando a entender que podría ser algo que
pudiera meterlo en serios problemas. Tal vez ya estaba tratando de descubrir
cómo hacerme saber que había cambiado de opinión.

Cuando abrí la puerta, preguntó apresuradamente: "¿De verdad conoces a
alguien que conoce a Sara Esfahani?" Parecía tenso y repentinamente
incómodo, sin pulir. Sin actuar.

"Sí". Eso salió amortiguado. Tiré de la bufanda hacia abajo, que se me
había enredado alrededor de la cara, para poder agregar más claramente:
"Me dijo que tal vez quiera hacer uno de sus blitzdocs con esto."

Los ojos de Nikko se volvieron hacia atrás como si estuviera a punto de
desmayarse. Agarró el marco de la puerta dramáticamente y lo convirtió en
una rutina de bromas, pero pude entender que esto era muy importante para
él.



Capítulo 13

Tuve que tener cuidado con los policías, dado que era pasado el toque de
queda, pero con un poco de suerte estarían atados a accidentes. Las
carreteras no estaban demasiado mal, aunque me caí una vez al golpear un
bache inesperado de granizo congelado en un cruce por donde había pasado
un quitanieves, creando una dura chepa de nieve. Mi rueda giró hacia un
lado y mi cuerpo no. Por suerte, mi mochila (y la computadora portátil
dentro) escapó de acabar tan golpeada como yo. El hombro en el que había
aterrizado me dolía al pedalear los últimos bloques hasta casa, y todo estaba
tan mojado y frío que casi no noté el SUV estacionado a un par de puertas
de nuestra casa.

Era negro y más libre de óxido que los otros coche estacionados a lo largo
de la acera. (¿He mencionado que vivíamos en el sur de Minneapolis? ¿En
la parte que aún no está gentrificada?) El problema del estacionamiento era
más complicado de lo habitual, con una emergencia de nieve activa y
estacionamiento limitado a un lado de la calle. Yo probablemente oiría los
quitanieves de la noche, retumbando y sonando en la oscuridad. Era un
ruido con el que pronto me dormiría a medida que avanzara el invierno,
pero en las primeras semanas sonaba como una invasión nocturna de
pitantes tanques.

Mónica a veces tenía que aparcar a unos bloques de distancia, a menos que
alguien se marchara en el momento justo. Por eso noté que uno de los
coches no muy lejos de nuestra casa tenía una persona adentro. El motor
estaba encendido. Pude ver el vapor saliendo del tubo de escape. Mientras
yo avanzaba por la calle vigilé por si se encendían las luces, pensando en
guardarle la plaza a Mónica. Si ella llegaba a casa antes de que yo me
peleara con otro conductor o me muriera de hipotermia, tendría un
estupendo espacio para aparcar, pero el hombre en el coche apagó el motor.
Entonces noté que el coche tenía una de esas antenas gigantes en la parte de
atrás y que el tipo que estaba adentro estaba sentado allí, aburrido.

Excelente. Un policía ganaba horas extras, vigilando nuestra casa. Subí los
escalones del porche delantero y me quité la nieve de las botas, mirando



atrás tan discretamente como pude. El tipo me estaba mirando fijamente.
Tuve la tentación de saludar al Gran Hermano, pero he aprendido por
experiencia que a los policías no les gusta cuando no les tienes miedo.
Además, yo estaba asustada.

Cuando llegué arriba, revisé el apartamento a fondo. Debería haber dejado
algún tipo de señal que me avisaría si alguien había rebuscado en mis cosas:
un hilo atascado en la puerta que cae al suelo si esta se abre, por ejemplo.
Yo estaba acostumbrada a que mi vida online estuviera sujeta a vigilancia,
pero no a que lo estuviera mi habitación. Ni la cocina o el baño. No sé por
qué eso suponía una diferencia, en realidad. Hay más de mi vida vivida
online que en casa. Pero lo suponía.

Nada parecía fuera de lugar. Nada parecía perturbado, excepto yo. No podía
librarme de la espeluznante sensación de que alguien me estaba vigilando,
que de alguna forma extraña me estaba tocando. Que alguien hubiera estado
en nuestro apartamento, revisando nuestra ropa, abanicando nuestros libros
para ver si caía algo, hojeando el gran montón de papeles sobre los
préstamos escolares de Mónica, pensando «¿por qué pedir prestado tanto
dinero para un inútil título de historia?» Sosteniendo la ropa interior con
agujeros. Abriendo la puerta del refrigerador y ver esa cosa peluda que solía
ser un rábano pegado al fondo del contenedor de verduras. Eso me parecía
invasivo. Me parecía sucio.

Y que yo supiera, ni siquiera había sucedido. Todavía.

***

"¿Qué estás haciendo?", me preguntó Mónica.

"Limpiando el refrigerador."

"Es la una de la mañana."

"Sí, pero está asqueroso. También he limpiado el baño.

"¿Te sientes bien?" Dejó su bolso en una silla y desenvolvió su bufanda.
"Creí que estarías en la cama."



"Y yo creí que tal vez lo estarías tú". Agité las cejas como Groucho Marx,
pero ella pareció herida. "Es una broma. Me alegra que te estuvieras
divirtiendo."

"No debería haberme quedado fuera tan tarde. No todos los días te
despiertan policías que quieren interrogar a tu sobrina sobre un caso de
terrorismo."

“Un supuesto caso de terrorismo. ¿Viste al tipo de afuera?"

"¿El qué de afuera?"

"Hay un policía vigilando la casa. Al menos lo había cuando yo llegué.
Hace horas y horas ", añadí recordando que ella no sabía que no había
llegado a casa hasta después de la medianoche.

"No noté a nadie por ahí. ¿Estás segura?"

“O bien era un policía o un tipo que decidió sentarse en su automóvil a
contemplar nuestra casa. Tal vez se haya ido ahora."

"¿Por qué iba la policía a vigilar nuestra casa?"

"Tal vez piensan que aparecerá Resuello". Ella pareció confundida. “El
décimo chico. El que aún no han atrapado."

"¿Por qué iba él a venir aquí?"

"Él no vendría. Sería una estupidez, y él no es estúpido. Simplemente están
descartando todas las paradas, lo que probablemente significa que
tendremos policías fastidiándonos durante un tiempo. No creo que hayan
entrado en nuestro apartamento todavía. Al menos nada parece movido de
sitio, pero podrían regresar con una orden judicial."

"Y por eso estás limpiando la casa en medio de la noche."

"Mas o menos. Me estaba poniendo nerviosa y tenía ganas de hacer algo
útil con esa energía."



Su boca mostró una delgada línea recta y ella sacudió un poco la cabeza,
como si estuviera Teniendo unas Palabritas consigo misma y Muy
Decepcionada por Su Comportamiento. "Debería haber estado aquí",
murmuró.

"¿Por qué? Lo pasaste bien, ¿verdad?"

"Sí", admitió finalmente quitándose el abrigo de invierno y las botas,
tambaleándose sobre un pie y luego sobre el otro. "La obra fue genial."

"¿Y?"

"Y fuimos a su casa y comimos algo."

"¿Y?"

"Y no es asunto tuyo". Ella trató de no sonreír, pero no pudo evitarlo. Era
bueno verla tan feliz, a pesar de que al mismo tiempo se sentía un poco
culpable por mí. Ella no salía con mucha frecuencia, y ninguno de los
elegidos con los que había salido en el último año parecía nada especial
hasta que llegó el chico alemán. Tal vez aquello fuese en serio.

“¿Cómo te fue con la tarea?”, preguntó ella, siendo toda responsable de
nuevo.

"Terminada, afortunadamente. Tuve que hacer mi sección con Nikko y no
con Marcella o Dave, lo cual hubiera sido una mierda.” Parloteé un poco
sobre algo del arte que vimos en el museo y cuán estúpida era la tarea
mientras terminaba de limpiar el refrigerador. Parloteaba solo para llenar el
gran hueco dejado por todas las cosas que no le estaba contando a Mónica
sobre mi día, las partes que no eran de su incumbencia.

"Este Nikko... suena bastante ordenado."

"Lo es. Pero resulta que tiene novia, así que no es como. . . ya sabes.
aunque es un buen tipo."

Ella se sentó en una silla y se frotó el pie, distraídamente tocándose un
agujero en las medias. "¿Qué?",   pregunté porque algo en su rostro me decía



que ella tenía algo que decir pero no sabía cómo empezar.

"Tuve una larga conversación con Peter y Lauren hoy."

El padre de Wilson y su esposa. Mis padres adoptivos. Se me encogió el
estómago. "¿Que quieren?"

"Solo me llamaron para asegurarse de que estás bien."

"¿Qué dijeron sobre Wilson?"

“Me dijeron que él tiene un buen abogado. Tienen esperanzas, pero están
preocupados. Ellos pensaron...” Hizo una pausa, escogiendo sus palabras
con cuidado. "Se preguntaban si querrías volver a casa por un tiempo."

¿A su casa? De ninguna manera."

"No habría ningún problema con la escuela porque es online. No te
quedarías sola en la casa para tratar con la policía por tu cuenta si se
presentan de nuevo, y si aparecían reporteros..."

"No. Detente." Ella se detuvo. Me quité las manos de las orejas, pero se
cerraron en puños y no pude soltarlas. Mis palabras parecieron resonar en el
silencio mientras esperaba que los vecinos de abajo recogieran su palo de
escoba y lo golpearan contra el techo.

"¿Quieres tú que vaya?", le pregunté.

"Yo quiero lo que tú quieras."

"¿Es para que la policía ya no te moleste? ¿Es para que puedas pasar la
noche con el chico alemán cuando quieras?"

"Zen. . . "

"No me importa. No voy a volver allí". Podía escuchar el dolor en su voz,
pero yo estaba demasiado enojada para importarme.

"Bien. Porque te echaría de menos si lo hicieras."



"No, no lo harías. Solo lo dices, pero no lo piensas". Yo no estaba enojada
con Mónica, pero ella estaba allí, así que toda esa ira nerviosa iba en su
dirección. Parece que no puedo evitarlo.

"No te miento, Zen."

"Apuesto a que lo haces a veces. La gente miente a todas horas."

Metió un dedo a través del agujero en sus medias, de hecho notándolo por
primera vez. "Tienes razón. Puede que diga «buenos días» cuando en
realidad es un día horrible, o «qué interesante» cuando me cuentas algo
sobre computadoras que no me interesa. A veces, lo que decimos cuando no
es tan importante es automático, solo ruido social. Pero no creo haberte
mentido sobre algo que realmente importe. Y me divierte tenerte como
compi de cuarto.

"Sí, claro. Apuesto a que lo hace todo más difícil, tenerme cerca.

Ella lo pensó. "Si y no. Me preocupan más algunas cosas, como si tienes
suficientes amigos y si estás recibiendo una buena educación porque,
sinceramente, este programa en el que estás suena bastante mal. Me
pregunto si es justo para ti tener que dormir en un armario del ático sobre
una estera en lugar de en una cama de verdad en una habitación de verdad,
me pregunto si te estoy dando buenos consejos, si estoy cerca y lo
suficiente a menudo de alguien que solo tiene quince años. Pero si no
estuviera preocupada por eso, estaría preocupada por otras cosas."

"Me encanta mi habitación."

"Huele raro allí dentro."

“Me gusta cómo huele. Y las clases online son aburridas, pero es mucho
mejor que mi antigua escuela. Al menos para mi. Liv lo odiaría. No hay
suficientes oportunidades para formar camarillas y torturarse mutuamente.

"Ella no es tan mala."



"Simplemente no encajo allí. Soy mucho más feliz ahora. Siento haberme
puesto ruidosa. Otra vez."

"Al menos los vecinos no se dieron cuenta."

"Sabes, no tienes que fingir que te interesan las cosas que digo."

"Lo sé. Aunque no me gusta la tecnología como tú, me gusta oírte hablar
porque te apasiona."

"Pfft. A mí me gusta oír sobre historia porque es interesante."

"No puedo evitarlo si mi especialidad es más interesante que la tuya. ¿Te
has enterado del mitin de mañana en el centro?"

"Sí, Nikko quiere que vaya con él."

"No suenas demasiado entusiasmada."

“Las protestas son una pérdida de tiempo. Solo hacen que la gente se sienta
bien. No cambian nada."

"Qué cinismo."

"Bueno, es la verdad, ¿o no?"

"Depende. En este caso puede mostrar a las autoridades que las personas
están prestando atención. Que piensan que estos arrestos son injustos."

"O podría mostrar que no hay muchas personas dispuestas a presentarse un
domingo por la tarde después de una tormenta de nieve en pro de unos
chavales que dicen que son terroristas. Probablemente sea un fracaso."

"Bueno, yo quiero mostrar apoyo a tu hermano, así que estaré allí."

“Si consigues desenterrar tu coche”.

"Dieter me viene a recoger, en realidad."



"¡Oh ho! Las cosas se están poniendo serias con El Alemán ”.

“Quizá deberías comenzar a usar su nombre real. Por cierto, él está tan
molesto con la NSA como tú. Tengo la sensación de que vosotros dos os
llevaríais bien. ¿Necesitas que te llevemos?"

"No, gracias. Probablemente salga con Nikko más tarde, así que iré en mi
bici."

"Bueno, la oferta sigue en pie si el clima empeora", dijo Mónica dejando de
lado la conferencia habitual sobre lo peligroso que era ir en bicicleta en
invierno. Ella se estaba resignando a eso.

Cuando finalmente me fui a la cama, miré para ver si el policía todavía
estaba allí. No lo estaba, y comencé a preguntarme si me lo había
imaginado todo.



Capítulo 14

Pasé la mayor parte de la mañana siguiente arreglando el teléfono viejo para
Nikko, que resultó ser más difícil de lo que pensaba. La tecnología siempre
parece saber cuándo tienes prisa, porque es cuando todo sale mal.
Finalmente, instalé Convo y prepagué el servicio para un mes con un
pequeño operador que me recomendaron los miembros del Grupo, porque la
compañía entendía los problemas de privacidad e incluso peleó una citación
por los datos del cliente y ganó. Hablar con Frances Bernadette McSweeney
también fue más complicado de lo que yo esperaba.

La llamé a primera hora de la mañana. "En diez minutos tengo que irme a
una reunión", me dijo con su voz almidonada y vieja. La imaginé en su
desordenada cocina sosteniendo el auricular del teléfono antiguo pegado a
la pared y el cable en espiral enredado en su peinado caído. "Me temo que
no tengo noticias sobre tu hermano."

"Solo tengo algunas preguntas generales."

"¿Como cuáles?"

"Um, tal vez no deberíamos hablar de esto por teléfono."

Ella lanzó un suspiro. “Qué dramática. Bueno, si vienes a la cafetería donde
se reúne el equipo, puedo darte cinco minutos ”. Me dio una dirección en
Hennepin, y cuando finalmente puse el teléfono en funcionamiento y fui en
bicicleta hasta Uptown descubrí que quién había elegido la ubicación para
la reunión debía tener cierto sentido del humor. El nombre del café estaba
en grandes letras parpadeantes de neón sobre la puerta: La Cafetería de la
Casa de Espías.

Cerré el candado de mi bici afuera, pisoteé un poco de la nieve crujiente de
mis botas y entré. Encontré a un grupo de ocho personas alrededor de
computadoras portátiles, papeles y tazas de café. Todos menos uno eran
jóvenes y parecían estudiantes universitarios de preparatoria. La otra era
mayor, pero casi no la reconocí. El cabello de Frances Bernadette



McSweeney estaba recogido en un ordenado moño en la parte posterior de
la cabeza y, en lugar de una rebeca sucia, llevaba un traje elegante y un
collar de perlas.

"A ver todos, esta es Zen, quien nos llamó la atención sobre este caso".
Saludé con la mano a los estudiantes mientras ella se ponía de pie haciendo
una mueca. Cojeó hasta una mesa en un rincón. "¿Cuáles son tus
preguntas?"

"Es legal grabar conversaciones en Minnesota, ¿verdad?" Lo he
investigado, pero quería estar segura.

"Siempre que al menos una de las partes consienta."

"¿Qué pasa con la grabación de conversaciones con la policía o los oficiales
federales?"

Ella me frunció el ceño. "Es legal, aunque no les gusta y pueden arrestarte
con otro pretexto. ¿Algo más?"

"¿Va contra la ley mentir a un funcionario federal?"

Ella se echó las manos a la cara durante un momento. Luego se cruzó de
brazos y soltó un suspiro. "Sí. Hay una ley en contra de hacer declaraciones
falsas a los funcionarios federales."

"No es justo. Los policías pueden mentir, ¿verdad?"

“A menos que estén bajo juramento. ¿Y?"

"Tenía curiosidad por saber qué sucede si un policía le miente a un
funcionario federal."

"Sus cabezas explotan."

"Eso sería estupendo."

"No, no lo sería, pero mi cabeza explotará si sigues perdiendo mi tiempo.
¿Tiene más preguntas relacionadas con algo que no sea un interés



concupiscente?"

"Cocunpis. . . ¿Cómo se deletrea eso?"

"Búscalo en el diccionario". Ella tenía una mirada asesina. No me gustaría
enfrentarla en una sala del tribunal. “Zenobia, tienes que tomar cuidado. Tu
hermano ya tiene suficientes problemas.

"Lo sé."

"¿Y conoces la Ley de Abuso y Fraude Informático y sus sanciones?"
Comencé a hablar, pero ella levantó un dedo de advertencia. "Restrinja su
respuesta a un sí o no."

"Sí."

Ella me estudió por un momento. “Hipotéticamente, si fueras a ayudar a tu
hermano, ¿qué harías? Además de sacar a una abogada de la jubilación y
lograr que haga un montón de trabajo gratis ”.

"¿De verdad lo quiere saber?"

"Mantengamos esto en el ámbito de lo hipotético. Es decir, basado en una
teoría propuesta en lugar de real..."

"Sé lo que significa la palabra". También sabía que ella quería saber lo que
yo estaba planeando sin tener que derramar las judías si era interrogada bajo
juramento. "Lo que podría hacer para ayudar a mi hermano es mostrarle al
mundo cómo el FBI engaña a las personas para que digan que van a hacer
cosas que nunca harían si el FBI no los hubiera incitado a hacerlo. Cómo el
FBI alienta a las personas a decir que van a violar la ley solo para tener la
oportunidad de arrestarlos. Eso es lo que le pasó a Wilson y no es justo."

"¿Y cómo expondrías esto en la práctica?"

"Elegiría a alguien que mereciera estar en la cárcel por una razón diferente,
conseguiría que un actor lo grabara diciendo el tipo de cosas radicales que a
los falsos activistas hipócritas les gusta decir, que el actor lleve esa
grabación al FBI y ofrezca ser un informante, y luego hacer que una famosa



cineasta con mil millones de seguidores en Twitter haga un documental
sobre cómo los federales encerraron a mi hermano."

"Eso suena ridículamente ambicioso."

"Es factible."

"Y esto ayudaría a tu hermano, ¿cómo?"

“Los federales podrían retirar los cargos para sacar esto de las noticias.
Especialmente si la película explica que Zip es en realidad un criminal de
carrera llamado Jason Bristol que fue arrestado por el agente especial Todd
Terhune, quien le dijo que podría evitar la cárcel si aceptaba ser un
informante. Hipotéticamente."

"¿Cómo has...? No importa. Jason Bristol..." murmuró para sí misma,
memorizándolo. “Podemos verificar eso. En cuanto a tu hipótesis, suena
difícil. Muchas partes móviles. Si los federales descubren el plan, podrían
arrestarte por obstrucción.

"Tengo que hacer algo."

"En realidad, no. Solo tienes quince años. No es responsabilidad tuya."

"No lo entiende. Él es responsabilidad mía. Quiero que lo sea. ¿Y qué tiene
que ver mi edad con eso, de todos modos?"

"Bastante. Las personas de tu edad corren riesgos porque no tiene la
madurez para sopesar las consecuencias a largo plazo. No, no me
interrumpas. Esto no es un insulto, es un hecho demostrable. Eres
inteligente, Zenobia. Tienes potencial, pero podrías descarrilarte si
comenzaras con antecedentes penales. Yo sería negligente si no me aseguro
de que comprendas el riesgo que estás corriendo. Que podrías correr.
Hipotéticamente."

"¿Sí? Bueno, yo no soy responsabilidad tuya."

Ella me lanzó una mirada severa. Pensé que yo estaba a punto de ser
masticada con una réplica, pero en cambio su voz fue repentinamente



gentil. “La ley funciona despacio. Tú quieres rescatar a tu hermano ahora
mismo. Lo entiendo. Quieres que él sepa que lo arriesgarás todo por él
porque eres familia y eso importa. Pero si puedes ser un poco paciente, no
tendrás que correr riesgos. Estoy trabajando con algunos abogados jóvenes
muy brillantes y comprometidos que se preocupan por este caso. Será una
batalla cuesta arriba, pero haremos todo lo posible por tu hermano y sus
amigos. Esto te lo prometo."

"Está bien". Esto salió con tono gruñón porque yo no quería que ella supiera
que algo en la forma en que su voz había cambiado de severa a amable me
había tocado la patata y yo estaba luchando por contener las lágrimas.

"¿Jason Bristol?", dijo ella de nuevo, comprobando. Yo asenti.

"No te metas en problemas, pero si no puedes. . . ¿Luisa?"

Llamó sobre la mesa donde los brillantes y jóvenes abogados estaban
trabajando duro revisando Instragram y desplazándose por Twitter. Una de
ellos se acercó. "¿Podrías traer mi bolso, por favor?"

Ella lo hizo, lanzándome una sonrisa brillante cuando Frances Bernadette
McSweeney se enterró dentro del bolso. “Tengo un teléfono móvil ahora.
Déjame darte mi número. Abrió el sencillo teléfono plegable y lo miró de
reojo. "No puedo del todo... No llevo mis gafas para leer. ¿Podrías darle a
Zenobia mi número?"

La estudiante de derecho tomó el teléfono, lo giró hacia arriba, tocó un
botón y lo leyó sin rodar los ojos ni nada, lo cual hizo que ella me cayera
bien.

"Este es solo para emergencias. Esperemos que no necesites usarlo". La
anciana abogada se levantó de la silla, enganchó el bolso en su brazo y se
acercó con pasitos cortos hacia el Equipo Legal.

Yo guarde mi teléfono y salí pensando en lo que ella había dicho. Sí, vale,
yo estaba corriendo riesgos. Ella no dijo que esto empeoraría las cosas para
Wilson. Lo único que dijo era que podría salir mal, cosa que yo ya sabía.
Me subí a mi bici y me dirigí al tribunal federal, donde habría un grupo



miserable de personas con carteles caseros que estarían avergonzando a las
pocas personas que resultara notarlos.

***

Era una multitud más grande de lo que yo me esperaba. Estaban los tipos de
activistas habituales, incluido un tipo mandón con un altavoz que gritaba
cosas que nadie podía entender con claridad. Grandes hombres inflados de
esteroides con abrigos que decían POLICÍA o FEDERAL MARSHAL en la
espalda en caso de que no supiéramos quiénes eran los que estaban
plantados con los pies separados y los ojos ocultos tras gafas oscuras. No vi
a nadie con las letras FBI en sus chaquetas, pero estos solían mezclarse con
la multitud en ropa simple, tratando de camuflarse mientras lucían tan
limpios y saludables que no lo conseguían.

Algunos manifestantes tocaban la batería, lo que parece ser necesario para
las manifestaciones hoy en día, y un grupo de personas usaba pañuelos
sobre sus rostros, impresos para que parecieran anónimos, lo que en
realidad estaba sacado de una versión de cómic de un tipo católico que trató
de volar por los aires el Parlamento en los viejos tiempos, lo cual los niños
todavía celebran cada año en Inglaterra al quemarlo en la hoguera como un
pasatiempo nacional saludable. La gente es muy rara.

Encontré a Nikko a horcajadas sobre su cutre bicicleta sin marchas en el
borde de la multitud, frunciendo el ceño pensativamente, como si se
estuviera preguntando cómo organizaría la escena si lo pusieran al mando.
Probablemente sería mucho más dramática, con los policías sosteniendo
ametralladoras y humo saliendo de los botes de gas lacrimógeno. Lo cual, si
esto hubiera estado pasando en el norte de Minneapolis en lugar de en el
centro de la ciudad y la multitud fuera negra en lugar de casi toda blanca, es
lo que probablemente habría sido.

"Dame unos minutos de ventaja, luego sígueme", le dije a Nikko. Él miró a
los policías y luego a mí, perplejo: «¿Que cómo era yo tan paranoica?» Pero
siguió las instrucciones y se quedó quieto mientras yo caminaba con mi bici
hacia Washington. Encontré un lugar donde no podía ver ninguna cámara de



vigilancia obvia, donde el ruido del tráfico proporcionaba mucho ruido
blanco. Me arrodillé para trastear con la cadena de la bici.

Unos minutos más tarde me encontró y se puso en cuclillas, preguntando
alegremente "¿Necesitas ayuda?", Agregando en voz baja: "¿Qué,
demasiados policías allí?"

"Demasiados policías que no están uniformados", murmuré lo bastante
fuerte como para que se oyera por encima del ruido del tráfico. "Tengo ese
teléfono seguro para ti". Después de comprobar que nadie estaba mirando,
le mostré cómo iniciar sesión en Convo. "Te conseguiré un equipo de
grabación más tarde. Esto es principalmente para que tú y yo podamos
comunicarnos de manera segura.

"Genial". Palmeó el teléfono y se lo metió en el bolsillo con tanta pulcritud
que fue casi como un truco de magia. "Lástima que no lo tuve esta mañana.
Simon estaba diciendo algunas cosas bastante locas. Quiero decir, nadie allí
pensó que fuese tan ultrajante, pero yo lo capté en mi iPhone."

"¿Puedes reunirte conmigo después de la manifestación?"

"Claro. ¿Dónde?"

"Te lo haré saber. Puedes volver al edificio federal ahora. Estaré allí dentro
de poco, pero no pasemos el rato juntos, ¿de acuerdo? "

"Cambio y corto, Agente Secreto Zen."

Tuve la sensación de que yo iba estar escuchando muchas bromas tontas
como esa, pero me venía bien que Nikko bromeara mientras lo que
planeáramos funcionara de verdad. Jugueteé un poco más con mi cadena,
luego volví en bicicleta con la multitud. Algunos equipos de televisión
habían aparecido. Me mantuve fuera de su alcance mientras revisaba el
hashtag #LibertadParaLos9 de Twitter mientras la gente pronunciaba
discursos, incluido un profesor de derecho que parecía especializado en
cortes de sonido tamaño Twitter.



Noté que un tipo blanco de aspecto desaliñado se acercaba a una de las
pocas mujeres negras en la multitud. Su desaliño no era como el de los
estudiantes que se dejaban crecer la barba y usaban ropa rota. Su mirada
hablaba sobre no tener un lugar para dormir y no conocer a nadie que
tuviera un sofá en el que pudiera apalancarse. La mujer con la que habló
negó con la cabeza y él se giró para moverse entre la multitud, con
expresión tensa, como si supiera que él no pertenecía allí. Mientras yo lo
observaba, se acercó a otra chica negra que estaba animando al profesor de
derecho. Él se inclinó cerca. Ella dijo algo enojada y retrocedió.

Se dirigió hacia mí a continuación. Yo podía superar a este viejo
tambaleante en mi bicicleta, pero tenía demasiada curiosidad para salir
cortando. Además, estaba bastante segura de que la multitud estaría de mi
lado si aquel tipo intentaba algo.

No llevo muchas llaves en mi llavero, solo un par de llaves de casa y una
para el candado de la bici, junto con la pequeña linterna, pero arreglé lo que
tenía para que sobresaliera entre mis nudillos. Había leído que era más
efectivo golpear a alguien en la cara de esa manera.

Finalmente llegó hasta mí y sentí que mi corazón se aceleraba mientras él se
acercaba. "¿Conoces a una chica llamada Zen?" De cerca, su rostro tenía un
mapa de costuras y fisuras y su aliento olía a contenedor de basura.

"¿Por qué quieres saberlo?"

Él sonrió y vi que le faltaban muchos dientes. "Te pillé". Él miró de reojo
como un malvado farolillo de halloween y buscó en su abrigo. Yo apreté el
puño e imaginé aplastarle las llaves en los ojos.

Él me tendió una arrugada octavilla de Pizza Hut en la mano. "Venga,
toma". Sonaba irritado e impaciente. Como: ¿por qué no puedes seguir mis
sencillas instrucciones? Como si no fuese demasiado loco estar en una
multitud hostil de estudiantes universitarios hipster.

La tomé y la di vuelta. Vi lo suficiente para meterlo en mi bolsillo.
"Gracias. ¿Está él...?"



"Tú solo dile que hice lo que le dije que haría."

"Pero..."

"Se lo debía, pero estamos en paz ahora."

"Pero ¿dónde...?"

“Lo ha escrito todo ahí. Yo he terminado. No necesito estar cerca de tantos
malditos policías y toda esta pasma." Se alejó murmurando enojado el tipo
de palabras que Mónica no me deja decir. La gente le abría paso como si
fuera leproso y no quisieran entrar en contacto con su cuerpo enfermo ni
que sus dedos se cayeran como les pasa a los zombies. Después de todo,
estaban ocupados con importantes problemas de justicia social y no querían
que alguien tan acabado y sin dientes se interpusiera en el camino.

Bien, admito que yo no era mejor que los activistas que parecían
disgustados por alguien que en realidad era pobre. Me sentí un poco mal
por eso, pero por lo que pude ver, a él no le importaba la opinión de nadie
allí, incluida yo.

Miré para ver si los polis habían notado el intercambio. Uno estaba mirando
al hombre, pero perezosamente, con el piloto automático de policía que le
dice que rastree a las personas sin hogar que pudueran resultar molestas.
Los otros oficiales estaban todos tranquilos en esa postura totalmente rígida,
inescrutables detrás de sus gafas oscuros.

Gire mi bici hacia la calle. Desde el borde de la multitud, escuché un silbido
penetrante. "¡Hey, espera!" Decidí fingir que no había escuchado la orden
gritada y continué. Casi funcionó. Estaba sintiendo el pedal cuando alguien
agarró la parte trasera de mi chaqueta. Tiré mi codo hacia atrás para liberar
la mano. "Guoa. Zen, soy yo."

Mónica, noté. Mónica y el chico alemán. Ella estaba bonita, con las mejillas
sonrosadas. Parecía un pez con la boca abierta por la sorpresa. "Lo siento.
No quise asustarte ", me dijo.

“Pensé que eras otra persona. Espero no haberte hecho daño."



"No." Se frotó el brazo, lo que significaba que sí se lo había hecho. "Esta es
mi sobrina", dijo Mónica al hombre.

"Soy Dieter", dijo él tendiéndome la mano para estrecharla. Por suerte no
trató de besarme en ambas mejillas como siempre hacen en las películas
extranjeras. “Encantado de conocerte, Zen. He oído mucho sobre ti y tus
habilidades informáticas." Él ya no parecía un pez boquiabierto, pero yo
estaba bastante segura de que lo que no había oído sobre mí era que yo no
era tan blanca como Mónica. .

"Es bueno conocerte," dije yo.

"Siento mucho lo de tu hermano", dijo él, su sonrisa se convirtió en un serio
ceño. "Crecí en la parte oriental de Alemania", aunque la palabra sonó
como Alamaña. Tuve la sensación de que a partir de ahora pensaría en él
como el Chico de Alamaña. “Siempre oía hablar a mis padres sobre la Stasi,
nuestra policía secreta que desarrolló muchos informantes entre vecinos y
compañeros de trabajo. Mis padres me contaron cómo era aquello, vivir
siempre pensando en las personas que podrían denunciarte, en la oficina del
gobierno donde tu vida privada era registrada y guardada en cajones
archivadores. Así que me siento muy triste por lo que le ha pasado a tu
hermano. La privacidad es muy importante."

"Estoy totalmente de acuerdo."

"No ha habido una mala participación, ¿eh?", dijo Mónica. “Debería haber
mucha cobertura de noticias esta noche. Ese profesor de derecho estuvo
genial."

"Si te gustan las conferencias aburridas."

"Calla, estuvo increíble."

"Todo lo que dijo, la gente ya debería saberlo. Simplemente no están
prestando atención."

Mónica puso los ojos en blanco al Chico de Alamaña. "Esto es con lo que
vivo."



“Pero ella tiene razón. La gente debería prestar más atención ”, dijo él.

"Oh, genial. Tú ponte de su lado ”, bromeó ella. "¿Encontraste a tu amigo,
Zen?"

"Si, pero..." casi dije: «Tengo que hacer una tarea», lo que habría hecho que
Mónica me lanzara una de esas miradas como: «sí, claro. ¿Qué estás
tramando en realidad?» Así que en lugar de eso dije: "Voy a salir. Me
molesta que todos estén aplaudiendo, vitoreando y dando discursos
mientras Wilson está encerrado allí, vistiendo uno de esos extraños monos
naranjas en una pequeña celda donde ni siquiera puedes plantar un pino en
privado."

"La comida también es muy mala", dijo el Chico de Alamaña. “El año
pasado fui arrestado en una protesta. Por suerte pasé en la cárcel solo una
noche. Conocí a muchas personas interesantes."

"Bueno, me voy a ir. Encantada de conocerte... Dieter, " terminé la frase
justo antes de decir Chico de Alamaña. Cuando miré atrás al doblar una
esquina, vi que Mónica todavía me estaba mirando, todavía parecía
preocupada. Probablemente podía ver que yo necesitaba relajarme, pero no
era porque mi hermano estaba en la cárcel. Yo estaba desesperada por saber
qué había escrito Resuello en la arrugada hoja de papel.



Capítulo 15

Fue extraño volver a casa. Los coches de policía parecían estar en todas
partes. Resuello y yo habíamos dado cuenta de nuestro entorno en un
elaborado juego de rol. Había sido emocionante y divertido, pero esto daba
miedo. Me revolvía la curiosidad el mensaje que Resuello había
garabateado en la parte posterior de la octavilla de la pizzería, pero no
quería mirarlo en público. Me sentía como si llevara una bomba en el
bolsillo en lugar de un arrugado trozo de papel.

Llegué a casa sin que la policía me detuviera ni me siguieran coches
sospechosos sin marcas. Nadie estaba sentado en un automóvil estacionado
a lo largo de la acera ni vigilando nuestra casa. Cuando llegué a nuestro
apartamento, examiné cuidadosamente el patio trasero y no vi a ningún
hombre con ropa de una empresa de servicios públicos que llevara
portapapeles y fingiera que tenían alguna razón para pasar el rato en mi
callejón un frío domingo por la tarde. Las pequeñas cosas reveladoras que
yo había preparado antes de irme para que me indicaran si alguien había
estado en nuestro apartamento no habían sido perturbadas. Aun así, incluso
después de comprobar que la puerta principal estaba cerrada y la cadena
puesta, entré en mi habitación, cerré las persianas y me senté en mi
colchoneta con una colcha sobre las cabeza y rodillas dobladas, creando una
tienda de campaña. Solo entonces me sentí segura para sacar el papel
arrugado de mi bolsillo, aplanarlo y leer la escritura garabateada a la luz de
mi linterna, pensando que Resuello se habría sentido orgulloso de mi
paranoico comportamiento tamaño súper.

Hola, Zen...

Espero que te haya llegado esto. Mi teléfono se rompió y creo que también
lo hizo mi tobillo. (Está muy dolorido e hinchado y ya no puedo caminar
con él.) Llegué hasta West Davenport, pero un par de toros en el patio de
Nahant me vieron y como el tren se detenía allí para cambiar de tripulación,
supe que estaba en problemas. Me agarré a un vagón de grano rodante hacia
el sur, pero pensé que el toro llamaría con anticipación para que me sacaran



a la próxima oportunidad que pudieran, así que salté cuando pensé que era
seguro. Sin embargo, el tren iba demasiado rápido y no aterricé bien.

Danny, a quien conocía de antes, venía en dirección norte y vio que yo
estaba en problemas, así que regresó y me ayudó a llegar a un lugar donde
pudiera estar a salvo. Es un cobertizo detrás de una tienda de cebos que
cierra durante el invierno en la Calle Concord, entre la carretera y el río, no
muy al sur del puente interestatal. Con mi tobillo no puedo salir atrapando
un tren y no hay un buen lugar para hacer autoestop desde aquí. Pensé que
irías a ese mitin el domingo, así que le dije a Danny cómo eras y le pregunté
si podía darte esto. Si él no puede llegar a tiempo, es un buen tipo e
intentará dártelo de otra manera.

Sé que no puedes venir a buscarme porque probablemente te estén
vigilando y de todos modos no tienes un automóvil, pero si saes de
cualquiera que pueda ayudarme, estaría bien. Hace frío y tengo un mal
presentimiento sobre este tobillo y también me estoy quedando sin comida.

Yo sabía que estaba en mal estado porque había escrito "saes" en lugar de
"sabes" y, por lo general, su ortografía es tan perfecta que pasaría el examen
con Llámame Queso, el policía de gramática del grupo. Su escritura a mano
solía ser una impresión ordenada que parecía un cruce entre las máquinas
de escribir de estilo antiguo y el texto de un escriba medieval, pero no era
tan fácil de leer como de costumbre y al final del mensaje se deslizaba de
lado a lado en la página. Además, yo tenía que limpiarme constantemente
los ojos porque imaginarme a Resuello acostado en un cobertizo en el frío
con el tobillo roto y sin comida me hacía sentir horrible.

Esto cambiaba las cosas. Tenía que sacar a mi hermano de la cárcel. Tenía
que hacer que mi plan funcionara, y hacerlo rápido para que Wilson no se
volviera loco en una celda o fuera acosado por presos o guardias. Ahora
también tenía que descubrir cómo llevar a Resuello a un lugar seguro. Y
esto no podía esperar.

***



Encontré el contacto de Convo de Zeke y le envié un mensaje porque Ian
me había dicho que él no seguía las reglas y que tenía muchos amigos.
Esperaba que algunos de ellos tampoco siguieran las reglas, como la que
dice que las personas que huyen de la ley deberían ser entregadas en la
estación de policía más cercana. Tecleé un mensaje rápido:

<Zen>Oye, tengo un amigo que necesita un lugar seguro donde quedarse
por un tiempo. También necesita asistencia médica (posible fractura de
tobillo) pero no puede ir a un hospital. Debe de estar a unas pocas horas en
automóvil de Davenport Iowa. Necesita estar libre de vigilancia pero esta es
una advertencia justa, cualquiera que lo ayude podría meterse en problemas.
¿Alguna idea?"

Zeke respondió más rápido que el tiempo que me llevó escribir mi mensaje.

<Fa1staff>Verificaré con un par de personas. Ten cuidado, Shad. El Gran
Hermano es un chupadatos listo.

Me hizo sentir un poco mejor, pero todavía sentía nudos en el estómago,
imaginando a Resuello y pensando en el frío, el dolor y el hambre y si podía
solucionarlo antes de que el FBI lo pillara --o lo encontrara congelado,
rígido y muerto de hambre.

Aún sentía nudos cuando Nikko apareció en nuestro lugar de reunión. Me
decidí por Wilson, una biblioteca gigante de la universidad (y por el nombre
de mi hermano porque nuestra madre prácticamente vivía allí cuando era
una estudiante embarazada; fue una suerte que ella no fuera estudiante de
química, de lo contrario él se llamaría Walter por la biblioteca de ciencias).
Aunque había cámaras de seguridad en todo el campus, la biblioteca en sí
misma era bastante buena sobre lo de no espiar a las personas dentro del
edificio. Todo lo que mostrarían las cámaras de vigilancia fuera de la
biblioteca sería a dos personas que llegan por separado entre los cientos que
pasarían por las puertas de la biblioteca ese día. Una vez que estuvimos en
el interior, no tuvimos que preocuparnos por cámaras que grabaran nuestra
reunión.

Yo había conseguido una sala de estudio grupal en el segundo piso, que por
casualidad estaba cerca de los libros de arte, así que después de Convear a



Nikko para decirle dónde encontrarme, busqué un montón de libros sobre
arte africano y asiático y los extendí por toda la mesa para dar impresión de
que estábamos trabajando en nuestro proyecto grupal para la escuela.
Cuando Nikko llegó, notó al instante que la escena en la que estábamos
actuando implicaba reunirnos para nuestro proyecto. En lugar de parecer
sorprendido de verme, dijo "lo siento, llego tarde", antes de cerrar la puerta.

"¿Tienes el cable de alimentación para tu iPhone?"

Lo tenía. Yo conecté su teléfono a mi computadora portátil, copié el archivo
que necesitaba, luego apagué su teléfono y lo metí en mi mochila, donde mi
jaula Faraday con cinta adhesiva se aseguraría de que nadie pudiera usarlo
para escucharnos. "Tenemos un problema. ¿Conoces a Resuello, el décimo
chico que están buscando?"

"En realidad no lo conozco, pero sé de quién estás hablando."

"Se subió a un tren, pero se lastimó y se está escondiendo en Iowa. Necesito
encontrar una manera de llevarlo a un lugar seguro donde pueda recibir
atención médica. Yo estoy trabajando en lo del lugar seguro, pero también
necesito llevarlo allí y tiene que ser ahora, porque no tiene comida y está
herido y hace frío y su teléfono está roto, así que ni siquiera puedo
descubrir cómo le va. Maldita sea."

"Hey, resolveremos esto."

"Sí, claro". Me froté los ojos con una manga. "Estupendo. Estoy arruinando
nuestra tapadera. Las personas no comienzan a llorar sin razón cuando están
trabajando en una tarea estúpida y cualquiera puede vernos ". Lo cual era
cierto. Había muchos estudiantes deambulando, mirando hacia adentro, con
la esperanza de conseguir una sala de estudio para ellos, y las grandes
ventanas de vidrio que daban a los estantes significaban que parecíamos
maniquíes en el escaparate de una tienda mostrando extrañas modas de
Vuelta al Cole en un drámatico retrato.

Nikko se inclinó hacia mí y puso una mano reconfortante en mi brazo. "En
este momento, parece que estás estresada por tu hermano porque estabas en
la manifestación, que es de conocimiento público, y yo te estoy consolando



porque somos amigos de la escuela y eso es lo que hace la gente. No te
preocupes, tu tapadera no está rota. De hecho, para mantener las
apariencias, creo que necesito darte un abrazo. ¿Eso estaría bien?"

Asentí, y él se acercó y me abrazó y olí ese olor reconfortante de Nikko y
me hizo sentir bien, pero no ayudó en absoluto cuando se trataba de no
llorar. No lo hago muy a menudo y es realmente vergonzoso cuando ocurre
en público, lo que me enoja porque no puedo ser una persona más fuerte y
mantenerlo bajo control. Pero de alguna manera, pensar que estábamos en
el escenario y que Nikko dirigía una escena sobre dos amigos, uno de los
cuales tenía arrestado injustamente a un hermano por cargos de terrorismo,
hacía que esta vez pareciera estar bien perder la entereza en público. Nikko
incluso tenía un pañuelo limpio que podría usar para sonarme la nariz y
limpiarme los ojos, aunque no se recomienda hacerlo en ese orden.

“¿Dónde está él en Iowa?”, preguntó Nikko.

"Justo al sur de Davenport."

"Bueno. Puedo conseguir un coche. Solo tomaría unas pocas horas llegar
allí ”.

"Cinco o seis. Está a unas trescientas cincuenta millas de aquí. Lo
comprobé."

"Podemos compartir la conducción."

"Yo no sé conducir. Ni siquiera puedo conseguir una licencia provisional
hasta el próximo año."

"Oh, cierto. Bueno, yo conseguí un permiso de conducir real y puedo pedir
prestado un coche a mis padres. A menos que se te ocurra otra cosa.

"No puedo. En realidad, mi cerebro no funciona muy bien ". Intenté
devolverle el pañuelo, pero él lo rechazó, lo que no me sorprendió porque
estaba bastante asqueroso.



"Antes de que decidamos nada", dije reuniendo mis pensamientos, "quiero
escuchar esa grabación que hiciste."

"fingiré investigar mientras descubro qué excusa dar a mis padres", dijo
Nikko, sacando una pila de libros. Yo utilicé auriculares con la esperanza de
que cualquiera que me viera pensara que estaba escuchando música en mi
modo estudioso normal, con un pequeño colapso emocional en medio.

Tuve que concentrarme, porque había mucho ruido de fondo de las personas
en el Búho que estampaban carteles y hablaban sobre la opresión y el
capitalismo y que quién tenía el pegamento y alguien puede pasarme las
tijeras. Pero la voz de Simon era más fuerte que las otras (naturalmente).
Cuando alguien mencionó los viejos tiempos del movimiento Ocupa, Simon
comenzó a despotricar sobre lo inútil que era porque las personas
involucradas estaban demasiado obsesionadas con el consenso. “¿Quieres
decir la verdad al poder? Primero tienes que golpearlo en la nariz para
llamar su atención."

Una mujer dijo algo acerca de la no violencia, lo que provocó que Simon se
pusiera en modo macho explicatorio. "¿Protesta pacífica? ¿Crees que eso
funciona? Encara los hechos. Si quieres un cambio real, tienes que estar
dispuesto a actuar."

Continuó así por un tiempo, y aunque nunca fue específico acerca de lo que
pensaba que debería hacerse o quién debería hacerlo, estaba lo bastante
nervioso como para que funcionara para nuestros propósitos. Me sentí
aliviada de que nadie más interviniera para estar de acuerdo. Si Nikko
llevaba su grabación a los federales, solo quería que Simon se convirtiera en
el blanco de la operación.

"Está bien", le dije a Nikko. "Eso podría ser suficiente para llamar la
atención de los federales."

“Pensé en intentar una grabación más. Hacer que diga algo más dramático.

"No simpatices demasiado con lo que dice o podrías meterte en problemas
tú mismo."



"Seré cuidadoso. Esto es genial. Es como escribir un guión y luego dirigir la
escena, con algunas improvisaciones, manteniendo a todos engañados."

"Sabía que serías bueno en esto. Pero ahora tengo que decidir qué hacer con
Resuello."

"Dime dónde está y conduciré allí."

"Pero ¿luego, qué? Es un hombre buscado. Podría afectar a tu carrera
emergente como informante del FBI, ¿no te parece?"

"No si el FBI no sabe sobre este viaje. Mira, suponiendo que no me
vigilen...

"Gran suposición."

"Lo estipularé."

"Espera. ¿Cómo se deletrea eso?"

Lo deletreó. "Es jerga legal, algo que mi padre siempre dice cuando en
realidad solo podía decir: «vale, tienes razón». Eso vuelve loca a mi madre.
Repasemos esto. Pido prestado el coche, le digo a mi familia que lo necesito
por alguna razón plausible que todavía tengo que inventar, pero están
acostumbrados a que los doblegue a mi voluntad. Conduzco hasta
Davenport y llego allí después de la medianoche." Frunció el ceño,
posiblemente pensando en cómo sería buscar a alguien en la oscuridad
después de conducir durante horas. "¿Sabes exactamente dónde está?"

“Solo la ubicación general”.

"Eso tendrá que bastar. Bien, dado que no me conoce, tendremos que
encontrar una manera de asegurarnos de que confíe en mí. Así que tendrás
que hacérselo saber..."

"No puedo. Su teléfono está roto, te lo dije. También lo está su tobillo."

"Correcto". Nikko se mordió el nudillo, pensando.



"Estará asustado y herido y estará oscuro. No hay forma de evitarlo, tendré
que ir contigo. Ojalá supiera primeros auxilios. ¿Sabes tú?"

"Lo siento. Ni siquiera me uní a los boy scouts. ¿Qué le dirás a tu tía?"

"Tendré que pensar en algo". Y en eso me dolió la cabeza. Mónica no solo
iba a sospechar, también lo haría cualquiera que estuviera monitoreando su
teléfono, lo cual no era improbable. Nunca la convencí de usar una
aplicación de mensajería segura. Usualmente yo le ocultaba secretos a ella,
no con ella. "Ella sabe que estoy molesta por lo de Wilson. Le diría que
salgo de la ciudad con una amiga para relajarme. Solo por una noche. Una
pijamada. Solo que ella sabe que no tengo amigas que hagan pijamadas."

"¿Qué pasa con Marcella?" Su rostro de repente parecía plano y su voz se
volvió monótona. "Voy a hacer una fiesta de pijama. ¿Vendrías a mi fiesta
de pijama? Porque si nadie tiene pijama, no puedo hacer una fiesta de
pijamas."

Me reí demasiado fuerte. Era fácil burlarse de Marcella, pero no era culpa
suya que ella fuera rara. La gente pensaba que yo también era rara, pero yo
elegí no ser como otras personas. Ella no podía evitar ser diferente. Pero me
sintió bien reír, a pesar de que tenía algo de presión sinusal extraña
involucrada, como si todavía hubiera algunas lágrimas y mocos en el
interior que quisieran salir. "Solo diré que es una amiga de la escuela. Ese
es uno de los beneficios de la educación online. Mónica no tiene idea de
quién va a esa escuela.

Eso me recordó el revisar mi teléfono. Había entrado otro mensaje.

<Fa1staff>Tengo un lugar seguro listo a unas tres horas de Davenport. El
nombre es Shandy. Bueno con huesos rotos.

<Zen>Genial. Estamos trabajando en el transporte. Si funciona, Tiempo
Estimado de Llegada es mañana por la mañana.

<Fa1staff>Lo transmitiré. Mapa adjunto.



"Así que conducimos a Iowa y recogemos a tu amigo", decía Nikko.
"¿Luego qué?"

"Lo llevamos aquí", le dije, y le mostré el mapa.



Capítulo 16

Así nos pusimos en camino, pero no sin tener una discusión primero.

Llamé a Monica y le conté lo mucho que quería tomarme un descanso y que
yo tenía la oportunidad de pasar la noche con una amiga de la escuela cuya
familia tenía una cabaña en el lago en el condado de Sibley. "Ella dice que
hay una estufa de leña, por lo que hará bastante calor y no vamos de fiesta
ni nada. Solo somos ella y yo, y su perro. Es un buen perro guardián, por lo
que estaremos totalmente seguras."

Le llevó un tiempo responder. Yo confiaba en que ella estuviera pensando
que alguien de la Fuerza de Tarea Conjunta Antiterrorista podría estar
escuchando antes de tomar una decisión. Además, yo había plantado pistas.
Ambas pensamos que había demasiados monumentos y lugares con nombre
en honor a Henry Hastings Sibley, así que elegí ese condado
deliberadamente. Podría haber sido un poco exagerado cuando agregué lo
del perro guardián, pero si ella entendía mi pista de Sibley, probablemente
también se habría dado cuenta de que yo estaba haciendo algo arriesgado y
necesitaba una manera de decirle que tendría cuidado.

"Eso suena bien", dijo ella al fin, como si no sonara nada bien.

"Sé que es un poco imprevisto, pero quiero estar con mi amiga. ¿No te
importa?"

"Supongo que no. Llama si necesitas algo.

"Vale. Saluda a Dieter de mi parte.

"¿Cómo has sabido...? Dice que te manda saludos", murmuró a un lado y
escuché la alegre voz del Chico de Alamaña diciendo "Hola, Zen " de
fondo.

"Cuídate mucho", dijo Mónica. "Te quiero."



"También te quiero", respondí, preguntándome si alguna vez le había dicho
eso en voz alta antes.

Mientras tanto, Nikko intentaba comunicarse con sus padres, pero colgó dos
veces sin dejar mensajes y parecía frustrado. Entonces algo se le ocurrió. Su
cara es como una valla publicitaria a veces, solo que no tan grande y fea.
"Bueno, mi padre está en el juzgado hoy, y olvidé que mi madre está fuera
de la ciudad en un viaje de negocios. Pero tengo una mejor idea. Conozco a
alguien con un coche que podemos usar."

"¿Crees que te prestará su coche?"

“Y compartir la conducción. Es un largo viaje."

"¿Es digno de confianza?"

"Es una ella, en realidad. Confiaría en ella con mi vida."

"Tal vez tú sí, pero yo no la conozco". Entonces me di cuenta de quién era.
"Es esa chica de pelo púrpura."

"Su nombre es Bree."

"Eres consciente de que la pondrías en riesgo, ¿verdad? ¿Estás seguro de
que quieres hacer eso?"

"Ella estaría totalmente dispuesta a ello. Solía hablar de lo injustas que
fueron esas detenciones antes de que yo me enterara ”.

"No la vi en la protesta."

"Tal vez no estuviste prestando atención."

"¿Ella estuvo allí?"

“Sí, ella estuvo allí, presentando para el Comité de Solidaridad. "

“Oh, genial, las personas que decidieron hacerse cargo de la causa. Esos
solo quieren salir en televisión."



"No estás siendo muy racional al respecto."

Si hay una cosa que me pone furiosaxes un hombre diciéndome que no
estoy siendo racional. «Como añada algún estúpido comentario sobre el
síndrome premenstrual, lo tumbo de un puñetazo», pensé, mis puños ya
estaban cerrados. Pero, por supuesto, él no lo hizo porque Nikko no es un
idiota sexista, y rápidamente se disculpó.

"No debería haber dicho eso. Mira, Bree cree que el programa antiterrorista
del FBI ha puesto a muchas personas inocentes en prisión. Por eso fue a la
protesta. Ella tiene un coche y puede ayudar con la conducción. Ah, e hizo
un curso de primeros auxilios el año pasado. ¿No te parece perfecto?"

"Cuantas más personas sepan sobre esto, más arriesgado será."

"Solo una persona mas. Por quien yo respondo.

"Una persona más que podría ser arrestada y acabar con su vida
completamente fuera de curso."

"Eso me preocupa, claro, pero no sé a quién más preguntar que confíe tanto
como en ella."

“Solo la conoces de hace dos semanas, ¿no? Tal vez ella se acercó a ti por
alguna razón.

"¿Crees que ella trabaja para el FBI? ¿Por qué me elegirían a mí? No soy
políticamente activo. Tampoco conocía a ninguna de esas personas que
arrestaron. Eso no tendría sentido."

"Ya. Supongo." gruñí.

¿Conoces a alguien a quien podamos preguntar? Estoy abierto a otras
sugerencias."

No podía pensar en nadie, pero la idea de pasar un largo viaje en coche con
la chica de cabello púrpura me molestaba. "No, no conozco a nadie más",
dije finalmente, lo que me hizo sentir aún peor. Mónica siempre me decía
que yo saliera más, que tuviera una vida social. Siempre sentí que tenía



suficientes amigos en el Grupo sin tener que tratar de encajar con personas
que no se molestaban en tratar de encajar conmigo. Pero apestaba darse
cuenta de que los únicos amigos IRL que tenía eran Nikko y Resuello.

Nikko me pidió su teléfono. Empecé a sacarlo de mi mochila y luego dije:
"No le pidas que nos ayude a recoger a un fugitivo."

"Hola, no soy estúpido", dijo Nikko, pero parecía un poco avergonzado,
como si yo lo hubiera detenido justo antes de que cometiera un gran error.
"¿Qué crees que debería decir, ya que tú eres la experta?"

"Pregúntale si puede reunirse. Elige un lugar donde soléis ir. Un lugar
donde podáis hablar como siempre, pero sin que os puedan oír y sin dejaros
atrapar por otra cosa, como un ensayo que ella quiera hacer y que no puedes
explicar por qué necesitas arriesgar su futuro entero en su lugar."

Me lanzó una de esas miradas irritantemente pacientes, una que
básicamente decía: «te estás comportando como una capulla y ambos lo
sabemos, pero seré amable contigo de todos modos». Luego le di su
teléfono y él hizo la llamada. y ella respondió de inmediato (lo cual también
resultó molesto, que ella estuviera allí, esperando oír la voz de Nikko, por
muy conveniente que eso fuera). Él hizo que el tema sonara casual, pero
también un poco misterioso. Si ella lo conocía algo, si tenía algo de cerebro
bajo ese cabello púrpura, sabría que pasaba algo, pero nadie más que
escuchara lo sospecharía.

Él se fue después de que yo lo revisara para asegurarme de que todavía
tenía el teléfono que le había dado para conectarnos después de que hablara
con Bree. Empaqué mi computadora portátil, recogí los libros, los puse en
un carrito y me fui para encontrar un lugar que sirviera café realmente
fuerte.

***

Bree era inteligente y encantadora, y era muy amable conmigo además de
ser linda. Eso era suficiente para ponerte enferma.



Nos pusimos en marcha rápidamente. Nikko me Conveó tras veinte minutos
para decir que estaban listos para rodar. Yo le dije que estaría en un lugar en
Minnehaha que sabía que no tenía cámaras de vigilancia. Hice lo mismo
que antes con mi bicicleta, actuando como si tuviera un problema (que, para
ser sincera, no era inusual), y él se detuvo y actuó como si acabara de verme
allí y se afreciera a llevarme en coche. Guarde la bici en el maletero de Bree
y subí al asiento traser abarrotado de libros de texto, papeles arrugados y
botellas de kombucha vacías. La chica bebía mucha kombucha.

Nikko nos presentó. Fingí estar contenta de verla y luego dije: "Hey, me
gusta la funda de tu teléfono. ¿Puedo verla?"

Ella pareció confundida e intercambió miradas con Nikko, luego buscó en
su bolso. Tenía el último modelo de iPhone. Yo lo apagué y lo dejé caer en
mi mochila. Luego hice un gesto a Nikko, quien también me entregó su
teléfono.

“Necesitamos mantener los teléfonos apagados dentro de mi mochila. Es
difícil sacar la batería de un iPhone, que es la única otra forma en que
podríamos estar seguros."

"Oh", dijo Bree. "Te preocupa que nuestros teléfonos se utilicen como
transmisores". Nikko la miró escéptico. "En serio. El FBI lo ha hecho antes.
Pueden hacer que tu teléfono responda y transmita todo lo que dices,
incluso si está apagado."

"Eso es espeluznante", dijo Nikko.

"Súper espeluznante". Ella se apartó de la acera. "Pensé que simplemente
saldríamos directamente por la I-35, a menos que pienses que deberíamos
tomar algunas carreteras secundarias, Zen. Yo tomo siempre la I-35. Mi
madre vive en Northfield, por lo que no debería parecer sospechoso."

"Lo que sea", dije. Nikko me dio una mirada. "Suena bien", agregué, pero
yo no podía evitarlo, todavía sonaba gruñóna.

Bree se volvió para mirarme por encima del hombro mientras esperábamos
que cambiara un semáforo. "¿Tienes una bolsa de Faraday ahí dentro?"



“Convertí mi mochila en una. No es tan dificil."

"Me encantaría saber cómo lo hiciste."

"Pues busca en Google."

“En realidad yo uso DuckDuckGo. No quiero apoyar el monopsonio de
Google."

Casi le pregunté qué significaba eso y cómo se deletreaba, pero no quería
darle la satisfacción de saber palabras de vocabulario que yo no sabía,
además de corregirme sobre el uso de un motor de búsqueda ético.

"Monopolio, quieres decir", dijo Nikko mientras miraba por la ventana,
fingiendo que ni siquiera estaba escuchando.

“No, monopsonio. Es como un monopolio de adentro hacia afuera. Es
cuando hay un comprador para muchos proveedores. Como cuando
Amazon y Walmart se vuelven poderosos porque mucha gente compra allí y
pueden dictar sus condiciones a los proveedores y todo el mundo tiene que
decir «vale, lo que tú digas» porque son enormes y controlan gran parte del
mercado."

"Google no es un comprador. Es un motor de búsqueda."

Ella lo golpeó en el brazo juguetonamente. “Tú sabes lo que digo. Si es
gratis, tú eres el producto. Recogen tu información personal para poder
dominar la industria de la publicidad y crear algoritmos detallados sobre
todos y todo. Google es un monopsonio virtual. Al menos ese es el
argumento que voy a esgrimir en mi artículo de macroeconomía.
Conociendo al profesor, probablemente sacaré un «Muy Deficiente»." Ella
parecía orgullosa de esa posibilidad.

"Recuérdame que nunca me inscriba en ese curso", dijo Nikko.

"Es una herramienta tan capitalista. Solo lo estoy cursando para eliminar
una generación. Todo lo demás estaba lleno u ofrecido a las ocho de la
mañana. No soy muy madrugadora ", me dijo a mí, siendo amable.



"Yo tampoco", murmuré.

“Nikko me ha dicho que programas. ¿Qué tipo de cosas haces?"

"Todavía estoy en la escuela secundaria, así que principalmente hago tareas
estúpidas."

"Dios, yo odiaba la escuela secundaria", dijo ella.

“Sabía que os llevaríais bien vosotras dos. Tenéis mucho en común ”, dijo
Nikko. Luego se frotó la nuca, como si pudiera sentir el calor de mi
fulminante mirada láser.

Salimos de la ciudad y bajamos por la autopista. Nikko advirtió a Bree que
no fuera tan rápido, y ella argumentó que parecería sospechoso si
viajábamos mucho más despacio que todos los demás. Negociaron un
acuerdo, no más de diez millas por encima del límite de velocidad. Luego
se pelearon sobre qué música poner, bromeando sobre el terrible gusto del
otro. Era adorable. Me dieron ganas de vomitar.

"Acabo de recordar", dijo Bree de repente. “Escuché una entrevista con el
jefe de uno de los fabricantes de automóviles. Dijo que los automóviles
tienen rastreadores que pueden brindar todo tipo de información sobre los
conductores."

"Genial", dijo Nikko. "¿Estamos dejando un rastro sin importar lo que
hagamos?"

"No tienes OnStar, ¿verdad?", Dije, sentándome para mirar el tablero.

"De ninguna manera. Mi papa lo tiene. Creo que solo para que yo no le
pidiera prestado el coche."

"¿Ni Lojack o cualquier otra cosa antirrobo?"

"Nop."

"¿De qué año es este coche?"



"Creo que es... del 2003. Tiene serios problemas de herrumbre.

"Deberíamos estar bien", le dije. “Probablemente solo tenga un EDR. Es un
cuadro negro que registra información si te estrellas. Lleva siendo estándar
en los automóviles desde hace años". Decidí no mencionar los lectores
automáticos de matrículas que suministran información sobre las
ubicaciones de los automóviles en bases de datos masivas. Eso solo los
asustaría, y no había nada que pudiéramos hacer al respecto.

"Tengo la solución perfecta para solucionar ese problema de privacidad",
dijo Nikko. "No estrelles el coche". Se pelearon de broma un poco más y se
golpearon el uno al otro.

Adorable.

Puaggh.

Me recosté y moví algunos de los libros de texto para poder estar cómoda.
"Perdón por el desastre", dijo Bree. “Tira toda esa basura al suelo”.

“¿Cuántas clases vas a perder mañana?” Le preguntó Nikko.

"¿A quién le importa una mierda?"

Seguimos conduciendo. Yo estaba aburrida y encogida entre los libros. La
mayoría de ellos parecían horribles, Introducción a las cosas aburridas que
ni siquiera quisiste cursar en primer lugar, pero uno de los libros tenía una
máscara de Guy Fawkes en la portada. Hácker, Conspiranoico,
Rumorólogo, Espía. En el reverso afirmaba ser el libro definitivo sobre
Anonimato. Yo no estaba segura de que alguna vez hubiera tal cosa, ya que
nadie podía definir qué era Anónimo, lo cual era en cierta manera de lo que
trataba, pero incliné el libro para captar la última luz que se desvanecía del
cielo.

"Eso es para mi curso de sociología. Todavía no lo he leído ", dijo Bree.
"¿Lo has leído tú?"

"No." Lo dejé donde estaba.



"Es el único texto asignado que realmente quiero leer. Sírvete tú misma."

"Está demasiado oscuro para leer", dije, lo cual era casi cierto. Nikko me
disparó otra de esas miradas: «No seas capulla». Apilé los libros en el suelo
del coche, me subí la capucha y me acurruqué con la cabeza en mi mochila
como si fuera a dormir un poco aunque estaba demasiado nerviosa,
pensando en Resuello, pensando en Wilson, pensando en lo molesto que era
ver a Bree y a Nikko juntos. A pesar de eso, finalmente me quedé dormida
hasta que cambió el ritmo del coche, todo girado hacia un lado y me senté
erguida. Bree estaba doblando por una salida para obtener gasolina.

"Yo pago esto", dijo Nikko poniéndose de pie para estirarse y sacar una
tarjeta de crédito de su billetera.

"De ninguna manera", dijo Bree. "¿Quieres dejar un registro de que estabas
aquí, en serio?"

"Oh, cierto. Este asunto de la privacidad es todo serio." Él miró dentro de su
billetera. "Maldita sea. Voy corto de efectivo."

"Solo tengo veinticuatro dólares", dije yo, revolviendo mis bolsillos. “Y
sesenta y dos centavos”.

“Y yo tengo zip. Va a cargo en mi tarjeta, entonces." Bree la deslizó y
comenzó a llenar el tanque.

"Lo siento. Debería haber pensado en eso ”, dije. No fue fácil disculparse,
pero fue un descuido estúpido.

"Simplemente lo anotaré en mis impuestos como donaciones caritativas",
dijo ella. "Lo he dicho de broma", agregó cuando nadie se rió.

“¿Qué pasa con tu registro?” Dijo Nikko.

“Si surge, tengo una amiga del instituto que va a la universidad cerca de
Davenport. Ella me respaldaría si tuviera que hacerlo. Oye, si alguien nos
detiene, si ve a tres chavales en el coche, podemos decir que estoy visitando



a mi amiga y vosotros vais de visitasm a la universidad". Parecía orgullosa
de sí misma. Bree, maestra solucionadora de problemas.

"Tengo que ir al baño", dije yo.

Nikko observó mientras me quitaba una de mis botas y echaba dentro mi
cambio suelto antes de volver a ponérmela. "¿Asegurándote de que tu
dinero esté seguro?"

"No". Mantuve mi capucha y mi cabeza baja mientras entraba a la estación
de servicio. Había cámaras por todo el lugar. No había forma de ocultar el
hecho de que yo era bajita, no delgaducha y no blanca, pero podía hacer que
el reconocimiento facial fuera más difícil agachando la cabeza, y aprendí al
leer Little Brother de Cory Doctorow que puedes engañar al software de
reconocimiento de zancadas al poner una piedra en tu zapato. Las personas
tienden a caminar de una manera determinada y reconocible que puedes
medir con algoritmos. Yo esperaba que las monedas funcionaran tan bien
como una piedra, ya que no tenía una piedra. Al menos no era tan doloroso.

Había dos puestos en el baño de las mujeres. Bree debió de haberme
seguido. Pude ver sus botas debajo de la barrera. Eran botas caras y le
quedaban bien. Por supuesto que sí. Yo terminé primero y fui al lavabo,
rezando por evitarla, pero ella salió justo cuando abrí el grifo. Noté que me
estaba sonriendo en el espejo. "Me encanta tu cabello". Miré su reflejo y su
sonrisa desapareció. "¿Qué?", me preguntó.

"Por lo general, cuando la gente dice porquería como esa, no lo dice en
serio."

"Pues supongo que soy estúpida porque no sabía eso. En realidad lo dije en
serio."

Me lavé las manos y las sacudí, luego arranqué un poco de papel del
dispensador, mucho papel, solo para ver si ella me daba la murga por ser
insensible con el medio ambiente.

"Mira, no es culpa mía si Nikko es tonto del culo y no sabe cómo te
sientes", dijo ella.



"¿De qué estás hablando? Nosotros sólo somos amigos."

Ella mostró una sonrisa irónica en el espejo. «Ya, claro. Solo amigos.» Pero
cambió de tema. “Eso de ponerte cosas en el zapato, ¿lo sacaste de Little
Brother? Me encanta ese libro. Sigo con la intención de instalar Paranoid
Linux en mi computadora portátil."

"Eso no existe."

"Estás de broma. ¿Se lo inventó Doctorow?"

“Bueno, estuvo en desarrollo durante un tiempo, pero nunca fue a ninguna
parte. ¿Usas Linux?"

"No. Acabo de comprar una computadora portátil barata con Windows.
Sigo con la intención de aprender a instalar un sistema operativo diferente."

“Siempre puedes ejecutar TAILS desde una unidad USB. Procesa todo en la
RAM para que nada entre en tu disco duro, y utiliza Tor para que no haya
un registro del servidor central."

“Eso suena chulo. ¿Lo acabas de descargar?"

"Sí. Es T A I L S. Búscalo en DuckDuckGo.

Ella me mostró una sonrisa de «te pillé», haciéndome saber que había
captado mi sarcasmo. "Suena bien. Dime, ¿has oído hablar de PSEO?"

"¿Eso en lo que puedes ir a la universidad mientras estás en la escuela
secundaria?"

“Gran manera de ganar muchos créditos gratis. Deberías apuntarte."

“Tienes que tener dieciséis años. No me aceptarán hasta después de mi
próximo cumpleaños."

“Oh, pensé que eras mayor. Cuidado con los plazos, de todos modos. Tienes
que solicitarlo como meses y meses antes de que comience el semestre. Yo



podría haber ido en mi tercer año, pero no lo supe hasta que fue demasiado
tarde."

"Dime, ¿comprarías algunas cosas para mí?" Saqué el fajo de billetes de mi
bolsillo.

"¿Cigarrillos?" Parecía que estaba tratando de encontrar una manera de
decirme que no sin molestarme.

"Comida. Para Resuello. Tendrá hambre y una vez que lo encontremos, si lo
encontramos, será demasiado arriesgado parar."

"Lo encontraremos", dijo ella como si fuera lo bastante poderosa como para
hacer una promesa que sabía que no podía cumplir.

“Y algunas de esas bebidas de deportes con electrolitos. Lo haría yo, pero
hay cámaras en la caja."

Otra persona entró en el baño, así que salí y me subí al asiento trasero.
Nikko tomó el asiento del conductor.

"Podríamos querer rematar el tanque cuando nos acerquemos a Davenport
para no tener que parar de nuevo", le dije. "Vamos a albergar a un fugitivo."

Bree salió con dos bolsas abultadas. "Provisiones", dijo sonriéndome.
"Vamonos."



Capítulo 17

Aunque me arriesgué a encender mi teléfono para usar Open Street Map,
fue difícil encontrar la Calle Concord en la oscuridad, y accidentalmente
cruzamos el Mississippi dos veces por dos puentes diferentes antes de
descubrir cómo llegar allí. Todos estaban de mal humor cuando por fin
encontramos la calle y nos dirigimos en la dirección correcta a través de la
penumbra. Era un camino de dos carriles lleno de baches que tenía cosas
como plantas de tratamiento de agua y chaterrías de coches, junto con
algunas casas decrépitas. Continuamos buscando la tienda de cebos que
Resuello había mencionado en su carta hasta que el camino se bloqueaba de
pronto, reduciéndose a nada más que malas hierbas y arbustos.

"Mierda", dijo Nikko. Tuvo que retroceder para encontrar un lugar donde
poder dar la vuelta.

"Debemos de haberlo pasado en la oscuridad", le dije.

"Ve despacio esta vez", dijo Bree.

"Lo sé", murmuró Nikko, avanzando lentamente. "¿Te parece esto lo
bastante lento?"

“Debemos de haberlo pasado antes. Solo digo que no deberías ir tan
rápido," dijo ella.

Ya no sonaban tan adorables. Sonaban cansados   y tensos. Todos miramos
por el costado del camino oscuro. "¿Es eso...?"

Él comenzó a girar en un camino de grava, pero volvió a la carretera.
"Mierda. Es una casa. ¿No dijo que estaba cerca del puente? "

"Sí, pero ninguno de los edificios cerca del puente eran tiendas de cebos",
dijo Bree en un tono que parecía que estaban teniendo una pelea.

“Esa curva en el camino, ahí delante.” Dije. "Ese es el lugar donde la
carretera está más cerca de la vía de ferrocarril. Podría ser donde Resuello



buscaría un lugar para esconderse.

"Si alguien me ve conduciendo tan lento, parecerá muy sospechoso", se
quejó Nikko.

"Espera. ¿Qué es eso?” Bree señaló un lugar donde se ensanchaba la loma
de grava. "¿Un camino de entrada?"

Nikko se detuvo en la grava y giró el coche para que los faros iluminaran
una choza. “¿Podría ser eso? Se parece un poco... "

"A una tienda de cebos cerrada por el invierno". Bree buscó en su bolso y
entregó linternas. “Prestadas de mis compañeras de cuarto. No se darán
cuenta."

Nikko condujo un poco más lejos para que algunos arbustos protegieran el
automóvil de la carretera. Apagó las luces y el motor, dejándonos en la
oscuridad, excepto por algunas estrellas que asomaban a través de las ramas
de los árboles y el tenue resplandor de las luces de la ciudad al Norte.
Salimos y, por acuerdo tácito, mantuvimos nuestros haces de luz apuntando
hacia abajo y lejos de la carretera. Seguimos nuestros charcos de luz hacia
la choza, el único sonido era el roce de nuestras botas en la grava y el ruido
sordo del tráfico desde el puente de la autopista. La choza estaba inclinaba
hacia un lado y tenía ventanas tapadas con madera contrachapada. Su
revestimiento había sido pintado una vez de blanco, pero ahora era madera
plateada desgastada con trozos de pintura rizada que se aferraba a ella como
el liquen a la roca. Una tabla doblada estaba apoyada contra la choza.
Agarré el extremo de las bisagras y la giré para ver letras tambaleantes:
GUSANOS VIVOS CERVEZA FRÍA MINNOWS. "El cobertizo de
Resuello debe de estar cerca de aquí", dije bajando la voz.

Busqué un camino a través de las zarzas y la maleza muerta que rodeaba el
ruinoso edificio. Mis dedos se enredaron en las enredaderas que trepaban
por los troncos de los árboles y caían de las ramas. "¿Resuello?" grité, no
muy fuerte. "Recibí tu nota."

Nada. ¿Habíamos llegado demasiado tarde? Escaneé con el haz de mi
linterna. Muchos árboles flacos y malezas muertas. El tráfico en el puente



de la autopista hacía un zumbido constante y bajo. En algún lugar, más allá
de los bosques oscuros, pasaba el río.

Escuché a Bree soltar un chillido sofocado cuando algo salió escapando
entre las hierbas muertas.

"¿Resuello?" Llamé de nuevo, esta vez más fuerte. El aire comenzó a vibrar
con el ruido sordo de un tren de carga que pasaba al otro lado de la
carretera. Este se hizo más fuerte, luego se desvaneció. Resuello debía de
haber estado acostado en algún lugar cerca de aquí desde el viernes, frío y
hambriento, preguntándose si alguien lo encontraría. Sentí un sollozo, pero
lo obligué a retroceder. No iba a ponerme a llorar, no delante de Bree. Su
simpatía azucarada probablemente me pondría en shock diabético.

"Mira", dijo ella de repente. Avancé a tientas hacia su voz. Ella sostuvo
firme su haz de luz. Me llevó un minuto darme cuenta de que estaba
apuntando a una tabla vertical de madera tan desgastada que se fundía con
los troncos de los árboles que crecían a su alrededor.

"Voy a ir primera", le dije. "Estará asustado". Asustado o desmayado. O
algo peor Los tablones de los que estaba hecho el cobertizo estaban
podridos e inclinados, como si lo único que los sostuviera en un viento
fuerte fuese un alambre oxidado y el crecimiento excesivo circundante. Me
abrí paso por la cabaña hasta que vi una abertura. "¿Resuello? ¿Estas ahi
dentro?"

"Tengo un cuchillo", llegó una voz desde la penumbra. Era ronca e
irregular.

"Tranquilo. Solo estoy buscando a un tipo llamado Resuello. ¿Lo conoces?"

Me quedé escuchando, luchando contra el impulso de escapar rápido,
tratando de no pensar en las historias que Resuello me había contado sobre
los tipos espeluznantes con los que se había topado cuando viajaba por las
vías de tren. Pequeñas cosas crujieron entre las hojas muertas. Un
remolcador fluvial lanzó un lanento bajo y triste sobre el agua. Un sonido
como un animal jadeando surgió desde el interior de la cabaña.
Preparándome para que alguien viniera hacia mí con un cuchillo, junté mi



coraje y me incliné para iluminar con mi linterna en la oscuridad. Una
forma acurrucada en una esquina.

"¿Zen?" La voz ronca, la que me había dicho que tenía un cuchillo, sonó
dudosa. También sonaba familiar esta vez.

Lo habíamos encontrado.

***

Él estaba temblando de frío, pero su piel era caliente al tacto y sus ojos
parecían extraños, como si no fuera capaz de concentrarse. "¿Recibiste mi
nota?"

"Sip. Nos diste buenas instrucciones." Me alegré de que nadie pudiera ver
en la oscuridad que mis mejillas estaban mojadas.

Él se había rodeado de cartón y hojas secas, tratando de mantenerse
caliente. No podía levantarse sin ayuda, pero con Nikko y yo a cada lado,
logró entre saltitos y arrastres salir del cobertizo entre los árboles enredados
hacia el coche. "Echemos un vistazo a ese tobillo", dijo Bree mientras él se
sentaba despacio en el asiento trasero.

"Está bastante mal", dijo él en un gemido sibilante y jadeante seguido de
una tos espasmódica.

"Necesito quitar esta bota, ¿de acuerdo?", dijo Bree.

Eso fué más fácil decirlo que hacerlo. También fue ruidoso. Yo estaba
gimiendo junto con Resuello mientras ella lo hacía. Él parecía tener una de
esas exóticas enfermedades tropicales que hace que tu pierna parezca la de
un elefante.

"Tómate esto". Ella dejó caer unas pastillas en la palma de su mano y abrió
una botella de una bebida isotónica color neón para que él pudiera tragarlas.
"Vicodin que sobró de cuando me sacaron las muelas del juicio."



Él se tragó las píldoras y bebió, apretando los dientes contra el cuello de
plástico de la botella. Hizo una pausa cuando ella sacó un par de tijeras para
cortar su calcetín sucio y quitarlo, luego envolvió el tobillo con un trapo de
tela elástica. "Mi compañera de cuarto juega a Lacrosse, a pesar de que es
una torpe total. Tenemos un montón de estas vendas elásticas."

Resuello tenía los dientes apretados en el labio inferior cuando su rostro se
puso blanco y sudoroso. Cuando la envoltura estuvo asegurada con clips
metálicos, respiró hondo y luego bebió el resto de la bebida. "Me alegro de
que me hayáis encontrado", me susurró.

Nos acomodamos en el coche para la siguiente etapa del viaje. Recogí el
calcetín sucio y la bota y los puse dentro, y ayudé a Resuello a retroceder
para poder descansar contra la puerta del otro lado. Nikko enrolló su abrigo
en una almohada para su espalda, y Bree consiguió una manta que guardaba
en el maletero para emergencias de invierno. Luego me senté frente a
Resuello con los pies en mi regazo porque Bree dijo que su tobillo malo
debería estar elevado.

Mientras Bree y Nikko se paraban junto al coche, debatiendo quién iba a
tomar el asiento del conductor, Resuello murmuró: "¿Quiénes son estos
tipos?"

"Amigos. Son geniales."

"No me vas a llevar a la sala de emergencias, ¿verdad? Porque..."

“La policía lo averiguaría. Preparé un lugar en Wisconsin para ti. Hay una
persona allí que puede cuidarte el tobillo. Es un amigo de un amigo.
Debería ser seguro. Hey, al menos tu colega lo consiguió. Quería que me
asegurara de decirte que estáis en paz ahora."

Resuello rio débilmente. "¿No jodas? Lo hizo bien.

Pareció que Bree ganó la discusión y tomó el volante. Nikko se subió de
copiloto. "¿Listos para rodar?", nos preguntó ella

"¿Sabes a dónde vas?"



"Estoy bastante segura de saber cómo volver a la autopista, y luego seguiré
las indicaciones hacia Dubuque. Necesitaré instrucciones una vez que
lleguemos allí, pero podéis descansar todos un poco por ahora."

Encendió el motor y luego dije "¡Espera!"

"¿Qué?" Todos se tensaron.

"No hemos sacado tus cosas del cobertizo."

Resuello gimió. "Oh si. Tenía una mochila y un saco de dormir. Un poco de
basura también. No he sido lo cuidadoso que debería haber sido. No estaba
seguro de que tuviese algún sentido serlo."

Nikko miró a Bree y ambos salieron y se llevaron las linternas de vuelta al
bosque.

"¿Qué está pasando, de todos modos?", Me preguntó Resuello.

"Estoy trabajando con algunos amigos para cambiar las tornas de los
federales. Algo un poco más subversivo que la protesta, aunque resultó ser
más grande de lo que esperaba."

“Me gustó eso en Facebook. Es broma." Me mostró una media sonrisa.
“Aunque vi la página de Solidaridad antes de huir y destrozar mi teléfono,
así es como supe a dónde enviar a Danny. Nada como tener una cinta de
grano cargada sobre un teléfono para desmontarlo fácilmente en partes
pequeñas ”.

"Me alegra que no hayas sido tú el desarmado."

"No es broma. Un chaval con el que yo solía viajar perdió una pierna. Yo no
estaba allí cuando sucedió, pero me enteré."

"Tal vez deberías renunciar a este pasatiempo tuyo."

"Tan pronto como el FBI deje de buscarme". Él sonrió, luego pareció
aniquilado de repente. Su respiración era áspera y fuerte, como cuando él



tuvo bronquitis y todos comenzaron a llamarlo Resuello. "Me estaba
asustando en serio."

"Yo también". Cogí su mano y le di un apretón. Él me devolvió el apretón.

"Sin embargo, no estoy deseando ir a prisión. ¿Cómo está tu hermano? "

"No lo sé. Todavía no me han dejado hablar con él."

“Eso muerde. Él no está hecho para el local, ¿sabes? "

"Totalmente."

"Lamento haberte hecho venir hasta aquí cuando tienes tanto en mente."

"Esta bien. ¿Sabes esa extrema privacidad que practicamos? Es útil. Hemos
sido un equipo bastante bueno, en realidad, al descubrir cómo llegar hasta
aquí sin dejar rastro ni que nos pillen."

"Todavía", dijo, luego me mostró una media sonrisa para sacar el aguijón.

“Era muy divertido pasar el rato contigo. No sabía lo mucho que echaría de
menos eso. Quiero decir, no es que tenga amigos de sobra, ¿sabes? "

"Yo tampoco."

"Bueno, está ese tipo que me dio tu nota."

Él rió. “Esa fue una posibilidad remota. Quiero decir, se detuvo y ayudó, y
eso fue increíble. Los toros me habrían encontrado y yo ya estaría
encerrado. Pero empecé a pensar... ¿Por qué iba ese tipo a tomarse tantas
molestias? Ni siquiera me conocía, de verdad."

"Dijo que te debía un favor."

"Sí, pero ¿y qué? La gente te defrauda."

Pensé en las pocas cosas que él me había contado sobre crecer. Que le
dejaban tirado los parientes cuando él estaba en el camino. Cuidar de sí



mismo cuando sus padres estaban demasiado separados para recordar que él
estaba allí.

"Me alegro de que no me hayas defraudado tú", murmuró somnoliento, su
voz se arrastraba un poco. "Creo que esas pastillas están empezando a hacer
efecto."

Sentí una pequeñita ascua resplandeciente calentando mi pecho por sus
palabras mientras le colocaba la manta alrededor. Aunque su frente estaba
sudorosa y él estaba temblando. Nikko y Bree regresaron y pusieron las
cosas de Resuello en el maletero. Él se estremeció cuando se cerró la puerta
de golpe. Si ese pequeño movimiento le dolía, iba a ser un viaje difícil. Pero
cuando Bree salió marcha atrás de los matorrales y llegó a la carretera llena
de baches, él se había quedado dormido.

***

Cuando llegamos a Dubuque, estaba saliendo el sol. Bree siguió mis
indicaciones a través del río y hacia Wisconsin. Unos kilómetros más
adelante, se detuvo para cambiarse con Nikko, que había dormido la mayor
parte del camino. Resuello se despertó y tomó más pastillas, luego se comió
seis barras de granola. Las píldoras lo volvieron bastante tonto, así que
comió mecánicamente con los ojos entreabiertos. Atravesamos un pueblo
llamado Villaburrete, lo que nos hizo reír como tontos, luego subimos por
campos de maíz nevados. Salimos a una carretera más pequeña y luego por
un camino de grava, y luego en un camino de grava aún más pequeño.

"¿Estás seguro de que este es el camino correcto?", preguntó Nikko cuando
le dije que girara sobre algo que era solo un par de huellas de ruedas en la
nieve.

"Quizá. No quiero habilitar mi GPS, así que no puedo estar segura."

El sendero terminaba en medio de un campo, por lo que Nikko retrocedió a
través del rastrojo de maíz hasta que volvimos al camino de ripio. Incluso
con las pastillas, Resuello hacía una mueca con cada bache. Intentamos dos
callejones sin salida antes de llegar por fin a un buzón que decía SHANDY.
Un letrero clavado en el buzón decía NO CAZAR en pintura roja goteante,



como el cartel de una película de terror. Otro clavado debajo de él decía
ABSOLUTAMENTE NO PASAR. Había una barrera de ganado y una
puerta oxidada asegurada con un lazo de alambre doblado. Bree salió para
abrirla y asegurarla detrás de nosotros antes de volver a subir.

El camino de tierra atravesaba un pastizal, luego bajaba a un valle boscoso
y subía nuevamente, llegando a una antigua granja. Un hombre golpeado
por el clima que llevaba una gorra desteñida de John Deere y el pelo gris
sobresaliendo por debajo estaba en el porche con una escopeta. Nikko se
detuvo debajo de un roble. Sus hojas cobrizas secas chasqueaban en la brisa
cuando cuidadosamente salí de debajo del tobillo hinchado de Resuello para
enfrentar a la persona que yo esperaba que fuera el contacto de Zeke. Si no
fuera así, las cosas se iban a poner incómodas.

"Soy Zen", le dije, agregando después del clásico momento de tensión que
causa un tipo mirándote con una pistola, "Algunos me llaman Shad."

Él asintió lentamente, una vez, apoyó el arma contra la barandilla del
porche y bajó los escalones para inspeccionarme más de cerca. Fue
entonces cuando me di cuenta de que era una mujer.

Ella extendió una mano. "Jane Shandy. Te estaba esperando." Levantó una
ceja hacia el coche, como un signo de interrogación. "¿Por qué están ellos
aquí?"

"Yo no sé conducir. Son completamente confiables. Este es Resuello."

Ella se agachó para mirar el asiento trasero. "Vamos a meterte dentro."



Capítulo 18

El interior olía a una mezcla de hierbas, pan recién horneado y tocino
ahumado. La puerta de entrada conducía directamente a una cocina donde
había un viejo fogón gigante de leña con una tetera apoyada sobre este, un
hondo fregadero de hierro fundido con una manija de bombeo en lugar de
un grifo, una gran mesa cubierta con una tela a cuadros y algunas lámparas
de queroseno. Del techo colgaban manojos de hierbas. Casi me tropecé con
una caja de madera cerca del fogón que tenía un pollo dentro. Este revolvió
sus plumas y se abalanzó sobre mí. Dos perros hacían la ronda, oliéndonos
a cada uno de nosotros. Uno gruñó pero Jane Shandy dijo "silencio" y el
animal se calló. Un gato echó una mirada con disgusto y salió de la
habitación.

La sala parecía un museo antiguo, excepto que los museos generalmente
están llenos de chucherías y las paredes llenas de muestras enmarcadas y
pinturas antiguas de hombres de aspecto aterrador con barbas y ojos que te
siguen. No había nada de aquello aquí. En cambio, había una computadora
portátil y una caja de herramientas en la mesa de la cocina.

Jane Shandy puso a Resuello en una silla acolchada junto al fogón. Ella se
sentó después en una otomana a juego, tomó el tobillo en su regazo y
desenvolvió el vendaje elástico. Después de examinarlo y de que Resuello
hiciera algo de ruido, dijo: "No está roto. No toques esa arma."

Bree había estado ojeando la escopeta apoyada en una esquina al lado de
una escoba y un paraguas. Ella se alejó un paso. "No lo haré."

"No está cargada, pero es vieja. El conjunto de perno se separa si lo
manejas mal. Esguince malo tienes aquí. Pasará un par de semanas antes de
que puedas moverte. Puedes quedarte aquí por ahora. ¿Sabes mucho sobre
computadoras?"

"No."



“¿Sabes algo de gallinas? Tengo un pollo enfermo y una computadora
portátil enferma."

"Zen puede arreglarla."

Ella se giró hacia mí. "¿Arreglas gallinas?"

"Ordenadores. Puedo intentarlo, al menos”, le dije.

"¿Alguno de vosotros arregla pollos?" Bree y Nikko sacudieron la cabeza.
"Eso pensaba. ¿Por qué no salís al granero entonces? Hay una gran bolsa de
nueces en un saco de arpillera y un mazo justo detrás de la puerta del
cobertizo. Llevaos uno de los frascos vacíos de la despensa y llenadlo de
nueces. Bien podría ser útil.

Al final resultó que la computadora no tardó mucho en arreglarse. La tecla
de inserción estaba atascada y algunas de las otras estaban pegajosas. Solo
necesitaba que soplaran la mugre que se había acumulado debajo de las
teclas. El aire comprimido es bueno para esto, pero yo no tenía ninguno, así
que utilicé mi aliento, lo que me mareó e hizo que Resuello se riera de mí.
Jane Shandy no se rió, pero su boca mostró una ligera tendencia
descendente en los bordes que yo comencé a reconocer como único
indicador en su pétrea expresión de que estaba divertida. Más tarde me
pregunté por qué nunca sonreía, pero eso era asunto suyo y tenía derecho a
mantenerlo en privado.

"¿Eso era todo?", me preguntó.

"Probablemente. Veré si necesita actualizaciones de software. Tengo un
teléfono seguro que podría usar para conectar..."

"No hay necesidad. Estoy en una red de malla."

"¿En serio? Pensé que este lugar era demasiado rural para eso."

"Puede que no funcione en Wyoming o Alaska, pero hay suficientes de
nosotros viviendo cerca para mantener activa una línea inalámbrica. No soy



muy lista con estas cosas." Ella asintió con la cabeza al equipo sobre la
mesa. "Pero estoy aprendiendo."

“Tienes una buena configuración aquí. Es mucho más seguro que la
mayoría de las computadoras portátiles."

“Nuestro mutuo amigo me ayudó a conectarme hace unos años. Él vuelve
por aquí de vez en cuando para ver cómo van las cosas. Soy «perseguidor-
de-cuoc», por cierto."

"¿Qué? Anda ya". No pude cerrar la boca durante un minuto, estaba atónita.
Lo conocía del Grupo. Bueno, hasta ahora pensaba que lo conocía. Él era
mucho más joven. Y no vivía en una granja en Wisconsin.

Las comisuras de su boca se estiraron más del límite que yo había visto.
Casi pensé que esbozaría una sonrisa real con dientes y todo. "Sorpresa."

"Siempre pensé... Quiero decir. Guau."

"Tú tampoco eras exactamente mi idea de Shad."

Miré a Resuello. Se había quedado dormido en la silla de brazos raídos
junto al fogón. No me hubiera importado demasiado si él sabía lo del
Grupo. Pero era mi Grupo, de una manera que no podía explicar. Todas
estas partes superpuestas de mi vida se estaban volviendo confusas.

“Es bueno saber que el problema que estaba teniendo con la computadora
era simplemente mecánico. Tenía miedo de que el gobierno estuviera
jugando conmigo ”.

"Ellos no querrían evitar que usaras tu computadora. Instalarían un
registrador de teclado o un troyano para poder ver todo lo que haces." Ella
frunció el ceño. Las sonrisas podían no ser su estilo, pero los ceños
fruncidos sí. "Sin embargo, dudo que puedan. Es un sistema bastante
hermético el que tienes aquí.

"Esa es la única forma en que yo usaría Internet. Podría vivir sin él, pero
hay algunos libros antiguos sobre cría de animales que he estado buscando



para obtener ideas. Mucho de lo que encuentras en ellos son chorradas, pero
a veces tienen remedios caseros que realmente funcionan. Estoy probando
uno con ese pollo de allá.

Actualicé el sistema operativo y el paquete Tor y algunas otras cosas, y
luego ella se sentó a mi lado, me hizo preguntas y escribió las respuestas
para hacerlo por su cuenta. Luego me envió en busca de Nikko y Bree, que
casi habían llenado el frasco con nueces. También habían explorado el
antiguo granero, que tenía un pajar con una soga con la que se podía colgar
alguien, y un corral donde las gallinas se arremolinaban alrededor de fardos
de heno. Me di cuenta de por qué se llamaba a sí misma «perseguidor-de-
cuoc»: sonaba como si todas estuvieran diciendo «cuoc, cuoc, cuoc» y te
picoteaban los pies si te quedabas quieto, pero se asustaban si intentabas
acariciarlos, aleteando en una ráfaga de plumas e indignación.

Bree me mostró las cabras. Tenían un gran pasto para pasear, pero tenían
curiosidad sobre las nuevas personas y todas estaban agrupadas junto a la
puerta del granero, empujándose unas a otras para obtener la mejor vista.
Cuando entré en su pasto, se apiñaron para verme y pasar sus suaves labios
contra mi palma. También trataron de comerse mi abrigo, pero no parecían
molestas cuando las aparté. Las ovejas eran más cautelosas y se alejaban en
una banda nerviosa cuando lo único que hice fue mirarlas.

Cuando volvimos a la cocina, encontramos que Jane Shandy había
extendido comida sobre la mesa: pan crujiente y queso blanco
desmenuzado, manzanas y tarros de champiñones en escabeche y
remolacha y judías verdes.

"Esto tiene muy buena pinta", dijo Nikko, agregando el frasco de nueces sin
cáscara a la abundancia.

¡Me encantan tus gallinas y esas cabras! ¡Son tan bonitas! ”, dijo Bree.

"¿Has hecho fotos con tu teléfono?" Nuestro anfitriona pareció de pronto
como la persona del porche con la escopeta. “¿Las has publicado en
Facebook? ¿Todos tus «amigos» le dieron un «me gusta»?" Ella movió los
dedos para trazar asustadoras comillas en el aire.



"No. Ni siquiera tengo una cuenta de Facebook". Bree parecía confundida y
ofendida.

"Nuestros teléfonos están apagados y en una bolsa de Faraday", dije. "Esto
no es por ti. Es por Resuello. Él..."

"Sí, lo sé". Ella levantó las palmas en un gesto de rendición. "Lo siento. Es
que no me gustan todas estas cosas nuevas. Todos compartiéndolo todo. No
es bueno."

"No es el intercambio lo que es malo", dijo Bree todavía irritada. "Es la
minería de datos. Es la forma en que renunciamos a la privacidad sin darnos
cuenta de lo que está pasando. No hay nada de malo en compartir cosas con
tus amigos."

"Es el modo incorrecto de compartir", murmuró Jane Shandy
gruñonamente. "Eso solo es presumir."

La comida era mucho mejor que comer bocadillos de la estación de servicio
en el coche (a excepción de las verduras y los champiñones en escabeche,
que parecían esas criaturas deformadas flotando en formaldehído que los
científicos tienen en los laboratorios de las películas antiguas, así que no los
probé). Nikko se las arregló para usar su encanto y pequeñas
conversaciones para que todos volvieran a estar de mejor humor. Incluso
hizo que Jane hablara de lo que ella pensaba que era la buena forma de
compartir. Las manzanas que estábamos comiendo venían del huerto de una
vecina y habían sido cambiadas por queso de cabra que ella había hecho. La
harina utilizada para hornear el pan era de un vecino que necesitaba que
alguien cuidara sus pollos mientras estaba en el hospital. La mitad de los
muebles habían venido con la granja cuando Jane se mudó, pero solo
conservó lo que necesitaba. El resto lo intercambió por herramientas y
ayuda para cercar el pasto. "No tienes que liarte con el dinero. Solo hacer
trueque."

"Eres bastante autosuficiente,¿no?", preguntó Nikko.

Jane lo fulminó con la mirada. "¿No has prestado atención? Necesito
harina. Necesito avena. Solo tengo un manzano y las manzanas no son muy



buenas. Hay trabajos que hacer y no puedo hacer yo sola. No soy una
superviviente loca ni una ermitaña ni nada. Solo trato de igualar las cosas,
eso es todo, usando lo que puedo cultivar o crear. Ya hay demasiada basura
en el mundo." Bree asintió con energía. Amén.

"Debes de necesitar dinero para algunas cosas", dijo Nikko.

“Tengo un amigo que lleva mi queso y mis huevos al mercado de un
agricultor y se lleva una comisión. Tengo otro que vende muebles hechos a
mano a personas en Madison. Hago mesitas para las personas que quieren
gastar mucho dinero en algo bonito cuando una caja de cartón resistente
funcionaría igual de bien, pero al menos no voy cortando árboles de la selva
para la madera. ¿Esas bonitas cabras? Hay un carnicero halal que paga buen
dinero por ellas. Yo no como mucha carne, pero no tengo nada en contra de
las personas que sí lo hacen". Jane Shandy esperó para ver si Bree
reaccionaba, pero ella simplemente sacó otra remolacha en escabeche de un
frasco y se la comió con calma.

"Esto está realmente bueno", dijo ella entre bocados. "Nunca he intentado
encurtir. ¿Alguna vez has hecho kombucha? No consigo que me salga
bien."

"La fermentación es complicada. Yo no he tenido mucha suerte con eso."

Nikko pescó el último trozo de queso. “Gracias por el almuerzo. Será mejor
que salgamos a la carretera."

"Gracias por cuidar de Resuello", le dije. "No sé cómo pagarte."

"Ya lo has hecho. Tengo mi computadora funcionando."

"Puedo hacer algo útil mientras estoy aquí", dijo Resuello. Jane lo estudió.
Su aliento se agitaba en su pecho, pero se enderezó un poco e intentó
parecer competente.

"Se le da bien arreglar cosas", le dije.



"Tengo una vieja máquina de coser de pedales que no funciona bien.
¿Puedes repararla?" Él asintió. "¿Qué más se te da bien?"

"Impresión de pantalla. Hacer sopa."

"Leer libros increíblemente largos sobre la historia de la deuda", añadí yo.

"¿Deuda?"

"Es más interesante de lo que parece", dijo Resuello.

“Bueno, tengo muchos libros viejos y no tengo tiempo para leerlos. Si los
grabas para mí, puedo escucharte mientras hago las tareas ”.

"Trato hecho". Él extendió una mano y ella le golpeó la palma sellando el
trato con un temblor que lo hizo estremecerse. "Vosotros. Gracias..." agregó
mirando a Nikko y Bree, luego a mí. Nos quedamos mirando durante un
minuto.

"Manteneos a salvo", les dije sintiendo dentro una sensación de caída, tan
repentina e impactante como sumergirse profundamente en una piscina fría.
De repente me di cuenta de cuánto echaría de menos jugar con Resuello.
Dado que estaba buscado por el FBI, igual que mi hermano, y
probablemente enfrentaría años y años de prisión si lo atrapaban, no estaba
segura de si alguna vez volveríamos a salir juntos. Fue un alivio encontrarlo
y me había olvidado de la cantidad de problemas que él aún enfrentaba. Un
pensamiento se formó y surgió a través de esa sensación helada como una
burbuja que golpea la superficie y explota. "Espera, ¿te importa si instalo
otro programa en tu máquina?", Le pregunté a Jane Shandy.

"Adelante", dijo ella, así que descargué la versión de escritorio de Convo.

"Resuello, este es el mismo programa de mensajería que usamos antes de
que tu teléfono acabara reventado". Jane Shandy me miró con el ceño
fruncido. "Es seguro. Lo escribió... nuestro amigo común." Como ella
confiaba en Zeke, asintió. Bastante seguro.



Tan pronto como terminé de configurarlo, nos despedimos y nos dirigimos
por el camino de grava, lejos de la antigua granja, de las gallinas y de las
cabras, del roble nudoso con hojas cobrizas que se aferraban a sus ramas
durante el invierno y se susurraban unas a otras hasta que llegara la
primavera otra vez. Parecía como si estuviéramos saliendo de una zona
segura donde las cosas tenían sentido para volver a entrar en un mundo
donde cualquier cosa podría pasar.

De repente, sentí que formaba parte de una red invisible de frágiles
conexiones, filamentos delgados que transportaban unos y ceros para
formar mensajes, haciéndonos señas unos a otros, una red que las
autoridades apenas notarían cuando se entraran aplastándolo todo con su
tanques. Era una red que teníamos que seguir reconstruyendo y reparando
como ocupadas arañitas trabajando en la hierba, uniendo una hebra a la
siguiente, disparando un hilo aquí y otro allá, trabajando tan rápido como
podían antes de ser aplastadas.

Con esa imagen en mi cabeza, oyendo el zumbido del motor del automóvil,
el sonido de los tanques masificándose para la batalla, me quedé dormida.



Capítulo 19

Llamé a Monica una vez que estábamos en las afueras de Minneapolis para
avisarle que pronto estaría en casa. "Será mejor que uses la puerta trasera",
dijo. "Los periodistas me acosaron esta mañana."

"¿Qué les dijiste?"

“Debo de haber tomado demasiado café. Me deje llevar un poquito. Les dije
que la historia no estaba en nuestra casa, estaba en las celdas de la prisión
federal. Estaba en las leyes que dieron rienda suelta al estado para revocar
nuestros derechos en nombre de defenderlos. Fue muy extraño que los
periodistas me preguntaran qué tenía que ver la privacidad con la libertad
de expresión. Sentí que estaba dando una charla comunitaria con periodistas
que no sabían nada sobre su propia historia."

"Eso suena un poco asombroso."

“Fue una tontería. Si usan algo de ello, solo será alguna línea que se ajuste a
su narrativa. Solo espero no haber hecho ningún daño. Traté de evitar decir
algo que fuese perjudicial para Wilson si se sacaba de contexto, pero ahora
estoy nerviosa."

¿Cómo se enteraron sobre ti? ¿Sobre nosotras?"

"...Facebook". Ella agregó una palabra antes de «Facebook» que yo nunca
la había escuchado decirme. (Ella tiene mucho cuidado de no ser un mal
modelo a seguir, y aparentemente no tiene idea de cómo hablan los chavales
entre ellos). "Lo siento. Es solo que, gahh, alguien publicó algo, y estaban
por todas partes. Qué manera tan mala para los periodistas de hacer
investigación. Es como si estuvieran pasando el rato en el pasillo de una
escuela secundaria con la esperanza de recoger algunos chismes. Y
Facebook es como una placa de Petri para cultivar egos. Alguien recibe
«me gusta» por tener una conexión remota con alguien que estuvo en las
noticias de la noche. Esa fue la última gota para mí. Borré mi cuenta."



"No, no lo hiciste."

"¿Qué quieres decir? ¿Todavía puedes verla?" Ella parecía horrorizada, no
tanto porque todavía tuviera una cuenta, sino porque yo leía sus
pensamientos más privados, compartidos solo con sus amigos más cercanos
y el Borg Industrial de Vigilancia. (Yo nunca espiaría el Facebook de
Mónica. Eso sería espeluznante).

"Probablemente la desactivaste", le dije. “Para eliminarla debes seguir
varios pasos y luego no tocarla durante dos semanas. Te mostraré cómo."

"Gracias. Y gracias por no decir «te lo dije» a pesar de que lo hiciste. ¿Te
divertiste en el Condado de Sibley?"

"Sí. Fue grandioso. Me siento mucho mejor ahora."

"Me alegro. Mira, tengo que ir a dar clase, pero..."

"Esta bien. Yo necesito hacer algunas tareas”.

Ella dudó durante un momento, probablemente preguntándose para qué era
la «tarea», porque los dos sabíamos que no iba a perder el tiempo en álgebra
en un momento como este. "Bueno, no trabajes demasiado". Ese era su
código para «no hagas nada que pueda arrestarte o lastimarte gravemente.»

"Tú tampoco. Nos vemos más tarde."

Le pedí a Nikko que me dejara a un par de manzanas de casa. Saludé
mientras me alejaba, y ellos también lo hicieron, y me di cuenta de que ya
no me molestaba que estuvieran tan juntos.

Llegué a casa sin ver a nadie al acecho y me preparé un café antes de
ponerme a trabajar, aprovechando el tiempo que tardaba la olla en hervir
para inspeccionar mi habitación y asegurarme de que nadie había estado
husmeando allí. Luego me llevé toda la taza de café y algunos bocadillos de
crema de cacahuete a mi habitación para ponerme al día, usando la
computadora portátil escondida debajo de las tablas del piso para
conectarme con el Grupo.



Todo iba por buen camino. Los miembros del grupo habían compilado un
gran dossier de información sobre el caso y otros similares. Zeke tenía un
sitio web listo para subir. Tyler no solo había hablado con Sara Esfahani,
ella había reservado un vuelo y planeaba reunirse con varios miembros del
Grupo en un lugar no revelado esa misma noche. Me invitaron a unirme a
ellos si quería conocerla.

Yo no quería conocerla. Solo quería que hiciera una película genial
realmente rápido para que todos sus fanáticos cayeran sobre las autoridades
como una plaga de langostas y estas tuvieran que liberar a mi hermano
debido a una protesta pública. Yo sabía que no sucedería así, pero Nikko
estaría muy emocionado cuando le dijera que la famosa cineasta que él
admiraba tanto estaba a punto de venir.

Las piezas estaban encajando en su lugar.

***

Me encontré con Jason en una cafetería cerca de su hotel para recoger el
prototipo de cámara-en-camisa espía, luego me reuní con Nikko en un café
totalmente vacío un lunes por la noche, tal como yo esperaba. Tomó la
camisa que Jason nos había prestado en el baño e intentó filmar con la
cámarita escondida en el botón superior. La tarjeta de memoria era una tira
flexible cosida a la tela detrás de los botones y duraba horas. Jason había
recitado especificaciones técnicas que yo no entendía, pero el chisme era
indetectable y de última tecnología.

Descargamos el vídeo y Nikko lo intentó de nuevo, sentado frente a mí
mientras fingía ser un agente del FBI. Por fortuna las dos personas que
trabajaban en el mostrador estaban ocupadas, una escuchando música en los
auriculares mientras limpiaba la parrilla y la otra jugaba un juego en su
teléfono. Nikko era difícil de complacer. Me hizo ponerme la camisa y
filmarlo para ver cómo se veía, practicando sus líneas. "Si esto va a ser útil
para Sara, tiene que ser correcto". Me di cuenta de que él ya la refería con
su nombre de pila.



Cuando finalmente estuvo satisfecho de poder mantener a los agentes del
FBI en el cuadro mientras estaba sentado de una manera que parecía
natural, sacó su iPhone y lo pulsó. "Mira esto."

Se escuchó la arrogante voz de Simon Meyer recordándome por qué quería
yo hacerle la vida imposible. Se jactaba de cómo, cuando era solo un niño,
había roto las ventanillas de los automóviles durante la Convención
Nacional Republicana, adelantándose a la policía mientras todos los bobos
eran zurrados por la policía. Luego se jactó de echar pintura roja al coche de
un ejecutivo bancario el mismo día en que los manifestantes de Ocupa
fueron arrestados al intentar instalar carpas frente a un banco del centro.
"Quiero decir, ¿se que esto es una gincana de Boy Scouts?"

"Eso fue simbólico, supongo". La voz de Nikko sonaba fuerte, más cerca
del teléfono en su bolsillo que estaba grabando su conversación.

¿Crees que a los banqueros les importa? Al menos logré algo. Lo golpeé
con la pintura justo cuando estaba haciendo un giro, salpicado justo al otro
lado del parabrisas. Casi estrelló su precioso Cadillac en una farola.
Comenzó a salir, y luego, hombre, estuvo bien. Estaba todo rojo,
enfurecido, como «¿quien ha tenido la audacia de estropear mi precioso
coche, no saben lo importante que soy?» Y luego se le vino encima."

"Guao", dijo Nikko con admiración.

“Sí, él se puso como..." Al parecer Simon estaba representando la escena.

"Se asustó, ¿eh?"

"Aterrorizado. Volvío a su coche, puso los seguros y llamó a los maderos.
Yo me piré, pero esa mirada en su rostro, maldición. Quiero que todos
tengan esa cara."

"¿Y crees que deberíamos considerar, como, una acción violenta?"

"Seguir las reglas no está funcionando. ¿Has conocido al chico que dirige
ese Comité de Solidaridad? Él es un capullo. Le ofrecí ayudar a crear una
estrategia, pero él dijo: «no, gracias, yo me ocupo de esto». Como si fuera



su pequeño proyecto empresarial. Tiene miedo de que lo arresten y que eso
afecte sus oportunidades profesionales. Yo estoy dispuesto a correr riesgos."

Discutieron un rato más, con Nikko incitando a Simon, luego retirándose,
invitando a Simon a que se reforzara. La grabación mostraba que Simon era
crédulo, machista, qye estaba dolorido por haber sido ignorado por un
activista más popular con una presencia bien desarrollada en las redes
sociales. Estaba ansioso por establecer una reputación como un radical
audaz.

"¿Crees que eso servirá?", preguntó Nikko.

“Perfecto cebo del FBI. Eres bueno en esto." Dije yo.

"Es psicología", dijo golpeándose la frente. "Él se siente excluido. Quiere
demostrar que es más valiente que ellos. Dale una oportunidad y él dará un
paso adelante."

El iniciocde una idea se me ocurrió. "No me digas... Quiero decir, él está
demasiado dispuesto a decir cosas realmente estúpidas a alguien que apenas
conoce."

"Sí, increíble, ¿eh? Menudo idiota."

"¿Hay alguna posibilidad de que él sea como Zip, alguien contratado por el
FBI para provocar a la gente?"

Nikko parecía que acababa de entregarle una bola de pelo gigante. Pensó
por un minuto, repitiendo cosas en su cabeza. "No", dijo finalmente. "Él no
es un buen actor."

"¿Qué quieres decir? Lo único que hace es actuar.

"Está fingiendo. Hay una diferencia. Él quiere ser un cierto tipo de persona,
y finge ser un radical, un hombre lo suficientemente valiente como para
enfrentarse al Hombre. Es bueno engañándose a sí mismo, pero actuar
significa poder leer a las personas. No creo que él preste suficiente atención
a otras personas, excepto como una especie de espejo en el que puede mirar



para ver lo increíble que es. Si trabajara para el FBI, sería bueno con el
palique, pero tendría problemas para atraer a otras personas."

"Entiendo lo que quieres decir". Pensé en la forma espeluznante que Zip
manipulaba a las personas para que quisieran ser admitidas en su círculo
íntimo. Eso era en parte como presumir, como Simon, pero había más que
eso. Cuando Zip me miraba, prestaba atención, ajustaba su identidad para
atraerme. Era mucho mejor manipulando porque no estaba tan obsesionado
consigo mismo como lo estaba Simon. "Creo que solo estoy nerviosa. Por
saltar a las sombras.

"Es difícil no volverse un poco paranoico."

“¿Cómo te sientes respecto a esto? ¿Estas listo para mañana?"

"Sip. Tengo los ángulos resuelos, mis accesorios, mi disfraz". Dio unas
palmaditas en el saco que contenía la camisa y me miró.

Lo miré. Los dos asentimos. De repente aquello parecía real.

***

El cielo estaba despejado y el frío caía con fuerza mientras yo iba en
bicicleta a casa, como si cayera directamente del espacio exterior. A pocas
manzanas de nuestra casa, un coche de policía pasó volando a mi lado,
haciendo que mi corazón latiera con fuerza, pero giró en la esquina y
comencé a respirar de nuevo. Me abrí paso sobre la cresta de nieve apartada
en la intersección, con cuidado de reducir la velocidad para no volar sobre
el manillar como la última vez. Entonces noté que una luz azul parpadeaba
sobre la nieve acumulada en la calle, las salpicaduras cada vez más grandes
y brillantes. Los policías habían decidido dar media vuelta para
comprobarme.

Me detuve. Quería ver la hora en mi teléfono, pero sabía que no debía estar
sosteniendo algo. Lo que sea que tengas en la mano siempre parece un
arma. El coche patrulla se detuvo a mi lado. El oficial de copiloto bajó la
ventanilla. "Estás en la calle tarde."



"Sí, señor. Tengo un proyecto grupal para la escuela mañana. Me estaba
reuniendo con una amiga para terminarlo ”.

"¿Tus padres saben que estás fuera?"

“Vivo con mi tía. La llamé antes de irme a casa. Ella me está esperando."

"Eres una chica". Parecía querer una respuesta, así que asentí. Una chica, lo
has clavado. "Es peligroso estar fuera tan tarde."

"Sí, señor. Por eso llamé a mi tía, para que ella supiera que estaba en
camino."

"¿Vas al Sur?"

"Academia Técnica Horizontes", dije, recordando agregar cuando su rostro
se endureció, "señor."

"¿Cuantos años tienes?"

"Quince". No tenía sentido mentir. Si decía que tenía dieciocho años, lo
revisarían y me arrestarían. Para cualquier persona menor de dieciocho
años, se aplicaba la ley de toque de queda, al menos si era una menor con
piel morena en vecindarios donde la tasa de arresto con código de color era
alta.

"Veamos la identificación."

Recuperé la identificación con foto del estado escondida en la parte
posterior de la carcasa de mi teléfono. Me la había sacado en cuanto cumplí
los quince porque el toque de queda de catorce es una hora antes y quería
demostrar que yo merecía esa hora extra. Esperaba que no me pidiera que le
entregara mi teléfono, porque yo le diría que no y luego tendría horas de
problemas. Contuve el aliento e intenté parecer inocente. Tenía miedo de
que él pusiera mi nombre en su computadora portátil y, aunque yo no tenía
ningún tipo de antecedente, el tipo podría saber que yo estaba relacionada
con un presunto terrorista y eso podría llevar a complicaciones.



La radio dentro del coche patrulla parloteaba mientras él escudriñaba la
tarjeta. Mi corazón latía con fuerza, a pesar de que no era la primera vez
que la policía me detenía. Mónica me había dado la charla poco después de
que irme a vivir con ella. Si eres blanco, la charla es la de un padre
avergonzado explicando cosas sobre sexo que ya sabes (y tal vez ya has
probado). Pero si eres negro, se dice lo importante que es actuar de manera
respetuosa y sumisa cuando los policías te detienen porque tienen permitido
matarte si no lo haces.

El policía y su compañero murmuraron entre sí mientras su radio charlaba.
Yo contuve el aliento, esperando que él comenzara a escribir mi nombre en
la computadora.

"Tienes cinco minutos para llegar a casa". El policía me devolvió la
identificación. "Si te vemos aquí un minuto después, te llevaremos a
supervisión juvenil y tu tía recibirá una multa grave. ¿Quieres eso?"

"No, señor."

"Entonces saca tu culo de la calle."

"Sí, señor."

La ventana se elevó y ellos despegaron para molestar a otro. Yo fui las
últimas dos manzanas a casa lo más rápido que pude, temblando de miedo,
con furia y un poco más de miedo. Estoy acostumbrada, pero esta eta la
primera vez que los policías me paraban desde que habían arrestado a mi
hermano y yo habían comenzado a aprovechar las habilidades del Grupo y
mis amigos para rescatarlo.

Para cuando llevé mi bicicleta a la parte superior de los escalones, la
adrenalina había pasado del miedo y la ira a una vertiginosa sensación de
alivio. No me habían arrestado. No me habían detenido para interrogarme.
No tenían idea de que una chica a la que no se le permitía salir tarde tenía
un plan para exponer el funcionamiento interno del FBI al mundo entero.

"Estás de buen humor", dijo mi tía. "¿Las cosas están yendo bien?"



"Las cosas van estupendas."

Pero, como resultó, no lo iban.



Capítulo 20

Me despertó poco después de las nueve de la mañana siguiente el horrible
sonido de una pesadilla. En realidad, era solo el molesto ruido que hace
Convo cuando recibes un mensaje, burbujeando como algo que se eleva a
través de la Laguna Negra. Escucharlo me recordó que yo tenía la intención
de bifurcarlo hacia el Sourcerer y agregar algunas otras opciones de tonos
de llamada que no fueran tan desagradables.

!!tengo una reunión programada para esta mañana !!

<Zen>!!impresionante!! buena suerte. deja este teléfono en casa, ¿vale?

bueno

<Zen>pero cuando termines, úsalo para contarme cómo te fue

si jefa

<Zen>:-)

Volví a dormir, lo que pensé que sería imposible --pero no lo fue. El hecho
de que los policías me detuvieran por estar demasiado cerca de mi hora
legalmente exigible de dormir me había impactado tanto que no pude
dormir hasta casi las 4 de la madrugada. Me desperté tres horas más tarde
con el burbujeo de nuevo. Ian quería que fuera al Hotel Millennium en el
centro. Sara Esfahani quería conocerme.

Guah

Me vestí, pasé mucho más tiempo de lo habitual decidiendo qué camiseta
ponerme, tratando de domar mi cabello y estresándome por un par de
granos nuevos que habían aparecido durante la noche, sintiéndome estúpida
porque, sinceramente, ¿qué diferencia supone? Mi aspecto es más o menos
el mismo, no importa lo que haga. Pero nunca antes había conocido a una
cineasta y Nikko me había asustado por lo famosa que era. Cuando la
investigué descubrí que sus películas aparecían siempre en BoingBoing y



que tenía un millón de seguidores en Twitter. Normalmente no me gustan
las personas famosas por principio, pero ella era mi mejor apuesta para
crear presión pública y liberar a mi hermano y a sus amigos. Así pues,
nervios y granos, le dejé una nota a Mónica y me dirigí al centro.

Normalmente entrar en un hotel lujoso hubiera sido complicado. El tipo
cuyo trabajo es abrir puertas para la gente podría haberlas cerrado para mí.
Pero me disfrazé como una acreditada geek que se unía a un grupo de
hombres en camisetas y vaqueros no mucho mayores que yo yendo por la
puerta principal para la conferencia. Luego me dirigí a los ascensores y subí
hasta el décimo piso.

Al parecer Tyler no solo se movía en los mismos círculos que los famosos,
sino que tenía mucho dinero. Su habitación era una suite completa en una
esquina con una gran vista de la ciudad, diseñada para hacer que la gente se
sintiera importante al contemplar a los simples mortales arrastrándose como
hormigas debajo. Como no me gustan las personas ricas más que las
personas famosas, tuve que recordarme a mí misma que Tyler era Kadabra
en el Grupo, donde el dinero no importa. Siempre me había gustado
Kadabra.

Aunque su suite era dos veces más grande que nuestro apartamento, estaba
abarrotada. Jason, Ian y Geoff estaban allí. Zeke estaba tumbado en un sofá
haciendo algo en una computadora portátil, murmurando para sí mismo, tan
absorto que ni siquiera levantó la vista. Yo había visto online fotos de Sara
Esfahani, así que la reconocí, pero ella era más gorda que en sus fotos y su
cabello negro y grueso no parecía elegante como en sus fotos publicitarias,
era una maraña salvaje. Lo mejor de todo es que tenía un grano rojo
brillante en la nariz. Ella ya me gustaba más.

"Zenobia", dijo como si fuera el mejor nombre de todos. Ela era de piel
morena y tenía hermosos ojos oscuros, gracias a su herencia iraní, pero
había crecido en Estados Unidos, por lo que su voz sonaba como una
estadounidense normal, una que aparecía en festivales de cine y daba
Charlas TED que acumulaban millones de visitas. .

"Gracias por interesarse en el caso de mi hermano", le dije, sonando
gruñona en lugar de agradecida. No sé por qué mi voz hace eso.



"¿Estás de broma? Es perfecto para mi proyecto. Me encantaría
entrevistarte."

Agh, no, pensé. Me quedé trabada tratando de encontrar una manera de
decir que no sin molestarla, porque necesitaba su ayuda, pero ella agitó su
mano. "No, está bien, está totalmente bien."

"La cosa es que yo no soy la historia. Mi hermano lo es."

"Por desgracia, él no está disponible. Además, tú eres una parte esencial de
la historia. No todos los días una quinceañera se enfrenta al gobierno
federal."

“Sí, pero esto debería ser sobre él. Además, no me gusta ser toda pública,
¿sabe? "

"Está bien". Me tocó el hombro suavemente. Ella era una de esas personas
en las que confías instintivamente, lo que probablemente la hacía capaz de
alentar a la gente para que dijera cosas en el registro que luego lamentaban.
"Bueno, explícame este plan."

"La habitación es segura", dijo Tyler, entendiendo por qué yo dudaba.
"Aquí tenemos un especialista en seguridad de clase mundial con lo último
en equipos de contravigilancia a mano."

"Estamos bien", acordó Jason. "Lo he comprobado."

"Vale, bueno, básicamente un amigo mío, que es un actor increíblemente
bueno, está hablando con el FBI en este momento", le dije, "ofreciéndoles
ayuda para montar una operación a un tipo que entrará en su trampa. Lo
cual sería algo malo, excepto que el tipo que están atrapando merece estar
en problemas."

"¿Porque...?" quería saber Sarah.

"Porque usa su posición en los círculos activistas para asaltar a las
mujeres."

Los chicos se miraron el uno al otro. Sara Esfahani me miró.



Zeke preguntó: "¿Tienes pruebas reales de esto?"

Un millón de palabras se me atascaron en la boca que yo no pude sacar
fuera, como cuando presionas demasiadas teclas en una máquina de escribir
antigua y se quedan pegadas. ¿Prueba? ¿Es que se supone que las mujeres
deben hacer fotos cuando las atacan o sino no ha sucedido? Quise darle un
puñetazo en esa gran narizota suya.

"Ella lo sabe", dijo Sarah. Y eso fue todo. Parecía que Zeke quería seguir
discutiendo al respecto, pero luego me miró y se encogió de hombros:
«Vale». Él aceptaría mi palabra. Un poco.

Mi teléfono emitió un fuerte burbujeo.

hecho

<Zen>¿cómo te fue?

Segundos pasaron antes de que otro mensaje gorgoteara.

tenemos un problema

***

"¿Y?", Le pregunté cuando llegó a la suite del hotel. "¿Que pasó?"

"Comenzó bien", dijo, "pero luego...” Su voz se apagó cuando vio a Sara.
"Oh, hola."

"Tú eres Nikko", dijo ella acercándose a él con una mano extendida. "He
oído que eres un actor con talento."

"Bueno, en realidad, um...” Su rostro se puso rojo cuando le estrechó la
mano, pero parecía más mortificado que feliz. "Es impresionante conocerte.
De veras admiro su trabajo."

"Eres muy valiente por hacer esto."



"No. lo he estropeado. Lo siento, Zen. Básicamente dijeron que no soy lo
suficientemente mayor como para ser un soplón."

"¿En serio?", dije preguntándome por qué no había visto esto venir.
Tanpoco es que no escuche a la gente decirme que soy joven para hacer
cosas todo el tiempo.

Sara frunció el ceño. Me hizo desear tener cejas tan gruesas como las de
ella. Parecían feroces. "Qué curioso que un sistema que trata a los niños
como adultos cuando es conveniente no los tome en serio cuando se ofrecen
como voluntarios para ayudar a las autoridades."

"Maldición", dijo Tyler. “Deberíamos habernos dado cuenta... Quiero decir,
sin ofender, Nikko, pero deberíamos haber hecho esto con adultos."

"Eso es una estupidez", espeté. "Él es tan buen actor como cualquier otro."

"Eso no es lo que Tyler quiere decir", dijo Ian. "No deberíamos haber
involucrado a menores en esto. No dados los riesgos."

"Todo esto fue idea mía", dije. "¿Crees que no conocemos los riesgos? Esto
debería ser elección nuestra."

"Zen, sé que eres inteligente, sé que eres valiente. Pero legalmente todavía
eres una menor."

Yo no podía hablar, demasiado aturdida por la traición. Shad era digno de
confianza. Shad era respetado. Pero yo era solo una niña a quien no se le
permitía llevar a cabo el plan, el plan que había sido idea suya en primer
lugar.

"Eso es un montón de basura", dijo Zeke, arrugando un trozo de papel y
tirándolo a la cabeza de Ian.

Sara se hizo cargo. “Todavía tenemos una historia que contar.
Descarguemos esa película". Jason conectó un cable USB a la camisa de
Nikko y copió el archivo de vídeo. Nos apiñamos alrededor del portátil de
Sara. Cuando comenzó el vídeo, dos personas se acomodaban a una mesa,



una alta y negra con un traje muy bonito, la otra baja y blanca y con un traje
que no le quedaba muy bien.

"La conozco", espeté. “Esa era una de las policías que quería registrar
nuestro apartamento. No tenían una orden judicial, así que les dijimos que
se fueran." Sara asintió con aprobación cuando el hombre del traje comenzó
con las presentaciones.

"Soy el agente Martens del FBI y esta es la oficial Jankovich, una detective
de la División de Investigaciones Criminales del DPM. Formamos parte de
un grupo de trabajo que analiza todo lo que pueda estar relacionado con la
seguridad nacional, el terrorismo y las amenazas como la que nos llamaste.
¿Entendemos que tienes algunas preocupaciones sobre un individuo?"

"Sí". La voz incorpórea de Nikko sonaba nerviosa, parte del papel que
estaba desempeñando. Sería súper extraño no estar nervioso, hablar con
personas que tienen el poder de arrestarte por razones inventadas. “Este tipo
ha estado diciendo algunas cosas muy locas. Puede que no sea nada. Espero
no estar haciéndoles perder el tiempo."

"Odio mi voz", se quejó Nikko.

"Shhh", dijo Sara.

"Es bueno que nos comentado traído esto", dijo el agente Martens. “Bueno,
háblanos sobre este tipo. ¿Qué le has oído decir?"

“Bueno, yo estaba en el Búho el otro día, un café en Cedar-Riverside. La
gente se estaba preparando para eso de la protesta. No soy muy político,
pero estuve allí con algunos amigos y este tipo que estuvo allí todo el
tiempo, decía cosas bastante inflamatorias. Así que usé mi teléfono para
grabar lo que estaba diciendo." El hombre asintió alentadoramente.
Jankovich sofocó un bostezo. Poli bueno, poli aburrido.

Nikko reprodujo su primera grabación. Ambos se inclinaron hacia delante y
escucharon atentamente. Luego reprodujo la segunda.



"Entiendo por qué estás preocupado", dijo el agente del FBI. "¿Qué piensas,
Janet?"

"Tienes diecisiete años, ¿verdad?"

"¿Cómo lo ha...?"

"Somos policías. Comprobamos cosas. Eres menor de edad."

"Sí, ¿y?" Dijo Nikko. “Me importa lo que le pase a mi país. Solía   pensar
que Simon Meyer era un típico estudiante universitario, alguien que va a
manifestaciones y habla mucho. Pero esto es diferente. De verdad creo que
podría estar tramando algo."

Jankovich y Martens se miraron, luego Jankovich miró su reloj y lo tocó.
"Mira, le prometí a alguien que les llamaría. Regreso en un minuto."

Durante los siguientes cinco minutos, Martens mantuvo una pequeña
conversación con Nikko, preguntándole qué estaba estudiando en la
escuela, en qué obras había actuado, desviando las preguntas de Nikko
sobre cómo podía ayudar, aunque técnicamente él era un menor. Entonces
Jankovich regresó a la habitación. Asintió con la cabeza a Martens antes de
volver a sentarse.

"Está bien, este es el asunto", dijo Martens. "Nos estamos tomando esto en
serio, ¿de acuerdo? Necesitamos averiguar si este tipo va en serio o si solo
está soplando humo."

"Yo podría presentárselo a uno de sus agentes, alguien encubierto."

"Apuesto a que podrías. Esas preguntas que hiciste, bien hecho, serías un
gran interrogador." Se volvió hacia Jankovich. "Quiero reclutar a este joven
cuando sea un poco mayor. Lo siento Janet, tengo preferencia."

Ella sopló aire de sus mejillas y miró su reloj, dejando en claro que quería
que aquel espectáculo saliera a la carretera.

“La cosa es, ¿Nikko?” Dijo Martens. "Dada tu edad, no podemos pedirte
que aceptes un trabajo peligroso."



"No me importa. Quiero ayudar."

"Te lo agradezco, pero eres menor de edad. Va en contra de las reglas. Así
que, lo que quiero que hagas es alejarte del Sr. Meyer y su gran boca. Muy
lejos."

"Pero... ¿en serio?"

"Oh, lo digo en serio, hijo. Si intenta hablar contigo de nuevo, busca alguna
excusa, sal de la situación sin advertirle que has estado hablando con
nosotros. Nosotros nos ocupamos a partir de aquí."

“Pero él confía en mí. ¿Y si ya está planeando algo? Si no actuamos ahora,
podría ser demasiado tarde."

“Hijo, tus padres se nos echarían encima si te pusiéramos en una situación
como esta. Yo tampoco los culparía. En pocas palabras: eso no va a suceder.
Eso no significa que no vayamos a investigar a este tipo ahora que lo has
puesto en nuestro radar. Tenemos gente en el campo. Profesionales.
Nosotros nos ocupamos." Martens se levantó y extendió una mano.
"Aprecio que nos avisaras. Hiciste lo correcto."

"Pero... ” La cámara reprodujo durante un minuto antes de que se pusiera de
lado y el audio chirriara cuando una silla fue empujada hacia atrás.

"Te mostraré la salida", dijo Martens. “Este lugar es un laberinto”.

La cámara caminó por un pasillo, girando para mostrar la espalda de
Jankovich retrocediendo, con un teléfono presionado en la oreja, mientras la
voz de Marten mantenía su amigable golpeteo. La cámara volvió a girar
cuando Nikko se volvió para decir adiós. Un hombre se acercaba detrás de
Martens, queriendo hablar. Un hombre con una cara familiar. ¿Quién era
ese?

Entonces la cámara se giró bruscamente cuando Nikko salió por la entrada
principal. Luego él estuvo afuera, y pudimos escucharlo murmurar "Mierda,
mierda, mierda" una y otra vez antes de que recordara apagar la grabación.



"Ese tipo", dijo Ian. "¿El que apareció justo al final? ¿No es ese cómo se
llame? ¿El agente que reclutó a Zip?"

"Todd Terhune", dije yo, juntando las piezas. "Es un pez gordo con el FBI",
le dije a Sara Esfahani. "Él fue quien contrató a Zip y consiguió que
atrapara a mi hermano y a sus amigos."

"Extraño", murmuró Jason. "Incluso con esta complicación de la edad,
pensé que irían a por todo esto."

"Dejaron pasar una gran oportunidad para los medios", dijo Tyler. "Otro
arresto sería una excelente manera de silenciar a los críticos."

"¡Espera!", dijo Nikko, usando una de esas voces de teatro que era más
fuerte que la de todos los demás sin gritar. Luego no dijo nada por un
minuto, mirando a la computadora.

Esperamos.

"Estos tipos no estaban sorprendidos. Conozco la sorpresa cuando la veo.
Deben de tener un informante que ya está preparando a Simon para una
trampa.

Sara llevó el vídeo a un punto cercano al principio, justo cuando Nikko
comenzó la grabación, pinchando el teclado para congelarlo. "Ahí."

"Sí", dijo Nikko, inclinándose para ver de cerca. "Mirad la boca de Marten
en el momento en que escucha la voz de Simon. ¿Ves cómo se presionan los
labios? Él está tratando de decidir cómo manejarme. ¿Y la detective?, esa
pequeña mirada, la manera falsa en que dijo que tenía que hacer una
llamada telefónica. Se fue para informar a Terhune. Me dijeron que me
alejara porque estaban a punto de arrestar a Simon."

"Interesante". Sara se recostó y golpeó pensativamente un bolígrafo contra
su barbilla. "¿Sabéis lo que necesitamos?"

Todos la miramos, esperando.

"Comida. Estoy hambrienta."



Capítulo 21

Tyler pidió comida para llevar y, mientras esperábamos, Sara sacó su
equipo de cámara y entrevistó a Ian y Jason, disparándoles preguntas sobre
el enfoque del gobierno para la seguridad nacional. Incluso me encantó
responder algunas preguntas sobre mi hermano, aunque me puse frente a la
ventana para ser una silueta misteriosa. Luego llegó la comida y todos
charlaron mientras comíamos, excepto yo. Estaba demasiado ocupada
pensando en qué hacer.

Ellos pensaban que yo era demasiado joven. De acuerdo. Tendría que
hacerlo yo misma. Me desconecté de sus voces y fingí estar completamente
concentrada en comer mientras pensaba en cómo terminar el trabajo que el
FBI no dejaba que Nikko hiciera. Yo había desarrollado un plan
aproximado para cuando Ian dijo que tenía que prepararse para su charla.

"Me gustaría filmarla", dijo Sara a Ian. "¿No te importa?"

"Sería un honor."

"¿Alguno de vosotros tiene experiencia con la edición de películas?",
preguntó Sarah, mirando de Nikko a mí.

"Nikko," dije yo.

"Solo he hecho pequeñas animaciones", dijo él poniéndose rojo de nuevo.

"Animaciones impresionantes", dije.

"Necesitaré un asistente esta noche. Podría ser hasta tarde. ¿Estarías
preparado para eso?"

Él se encogió de hombros, apuntando a la indiferencia, pero fracasando.
"Claro, no hay problema."

"¿Cómo podemos llevar a estos jóvenes a la audiencia?", preguntó Sara.



"Tengo pases adicionales de expositor", dijo Jason.

"Nikko, necesito que tomes notas sobre qué partes de la charla de Ian son
más llamativas, las partes que crees que pertenecen al blitzdoc que haremos
esta noche. Zen, supongo que también quieres escuchar la charla.

"Me gustaría, pero habrá tipos de Seguridad Nacional en la audiencia. Será
mejor que yo no vaya."

Ella aplaudió “¡Disfraces! Me encantan los disfraces". Llevaba su equipaje
con ella y sacó algunas prendas totalmente diferentes a las que yo suelo
usar, más adultas y sofisticadas y, sin duda, mucho más caras que cualquier
otra cosa que había usado. Pasó quince minutos jugando con mi cabello,
peinando, rizando y murmurando: "Ama tu cabello, niña", lo cual en
realidas yo no hacía, pero cuando terminó, amé más o menos mi aspecto.
Ella también me maquilló, lo que nunca he podido hacer sin parecer un
payaso. Me hizo cosquillas, pero quedaba bien cuando abrí los ojos. Lo
rematamos con un collar grueso, brazaletes en mis muñecas y gafas para
leer. Yo no podía ver con ellas sin que todo se volviera borroso, pero
cuando me las ponía en la nariz, parecía intelectual. Mejor aún, no me
parecía a mí.

Nikko bromeó acerca de usar una máscara anónima de Guy Fawkes, pero al
final se puso una camiseta que anunciaba la compañía de Jason, usó un
poco de gomina para el cabello de Tyler, se puso unas gafas hipster y
cambió la forma en que caminaba y movía los hombros. De alguna manera
eso lo hacía parecer una persona completamente diferente.

Mientras Nikko demostraba su aspecto geek, yo tomé la camisa de la
cámara espía que él había dejado en un sofá y la doblé cuidadosamente.
Cuando nadie miraba, la metí en mi mochila.

Al menos yo pensé que nadie estaba mirando. Cuando bajamos y nos
mezclamos con la multitud que entraba al auditorio, sentí un golpe en la
parte de atrás. Era Zeke, sonriendo malvadamente. "Vi lo que hiciste",
susurró.

"No sé de qué estás hablando."



"Esa camisa."

"La devolveré."

"¿Que piensas hacer?"

"No es asunto tuyo."

Él se rió y yo me deslicé entre la multitud para alejarme de él, tratando de
recordar mantenerme calmada, elegante y adulta. Pero mientras me
acomodaba en un asiento, mi teléfono burbujeó. Apagué el sonido, pero vi
que Zeke me había enviado un mensaje por Convo.

<Fa1staff>no te preocupes, ¡no se lo diré a los adultos!

Las luces se atenuaron y apareció un chico para presentar a Ian, recitando
dónde había ido a la escuela y para quién había trabajado, premios y otras
cosas que lo hicieron parecer mucho más aterrador e importante que la
persona que yo conocía. Pero fue solo Ian quien saltó al podio, todavía
vestido con sus vaqueros y chaqueta tweed, sus gafas un poco torcidas en su
nariz, su cabello despeinado. Señaló a Sara Esfahani, colocando su equipo a
un lado del escenario y la audiencia se volvió loca. Los aplausos no se
detuvieron durante varios minutos. Luego él se lanzó a su charla,
deambulando por el escenario con las manos en los bolsillos mientras
pasaban diapositivas gigantes detrás de él. Parecía completamente a gusto
de ser filmado hablando frente a cientos de personas que tuiteaban sus
palabras.

Ian conectó historia, política y la pasión como si fuera parte de un relato
emocionante, comenzando con el arresto en la casa de Wilson, vinculándolo
a un vasto complejo industrial de vigilancia que había florecido durante
décadas pero que ahora estaba operando en una escala casi
inimaginablemente invasiva. Desde el momento en que Resuello me envió
un mensaje de texto para decirme que habían arrestado a mi hermano, yo
me había comprometido a liberarlo, pero esa era una misión personal. Al
escuchar a Ian, sentí que lo que estábamos haciendo era importante de una
manera diferente, de la manera en que la mayoría de la gente de la
audiencia también quería ayudar. Excepto por los tipos de aplicación de la



ley, que probablemente se preguntaban cuánto daño causarían Ian y Sara,
pero eso también me hizo sentir bien.

Después de la charla, me abrí paso entre la multitud que salía de la
habitación, acercándome el teléfono a la oreja para indicar: «soy una mujer
ocupada y sofisticada, no me hables», mientras observaba a la multitud por
encima de mis gafas prestadas de lectura. La gente se entusiasmó y debatió
lo que Ian había dicho. Algunos hablaban de donar al fondo de defensa para
los Nueve de Minneapolis. Otros especulaban sobre en qué estaba
trabajando Sara Esfahani. Una persona, que sonaba como si supiera de lo
que estaba hablando, dijo que «ella tendrá blitzdoc para cuando llegara
medianoche».

Yo regresé a la suite del hotel, me quité el maquillaje y me puse otra vez mi
propia ropa, una niña de nuevo. Sara estaba ordenando a todos mientras
instalaban su equipo de edición, exigiendo las diapositivas de presentación
de Ian, enviando a Nikko a por café, respondiendo preguntas y hablando
consigo misma mientras se quitaba el cabello rizado de la cara. Nadie se dio
cuenta cuando yo agarré mi mochila y salí por la puerta.

Fui en bicicleta a casa y esta vez no me detuvieron los policías. Llegué a
nuestro apartamento mucho antes del toque de queda. Mónica,
profundamente metida en los papeles de clasificación, se recostó en el sofá
y me vio colgar la bici y quitarme el equipo invernal. Ella parecía divertida
y yo me pregunté si todavía tenía algo de maquillaje manchado en mi cara.
"Salí en la tele ayer", dijo ella finalmente.

"¿En serio?"

"Mis alumnos me lo dijeron". Giró la pantalla de su computadora hacia mí e
hizo clic en un enlace marcado, diciendo: "Desearía no haber usado ese
estúpido sombrero". Era una típica noticia de televisión local que
recapitulaba los eventos de una manera demasiado simplista y los
distorsionaba, publicando cortes de vídeo del arresto y algunos gritos
oficiales sobre amenazas terroristas. Una toma de dos segundos de la
protesta del domingo, luego veinte segundos de Mónica siendo feroz y
brillante. La noticia terminaba con el reportero diciendo "informando desde
el sur de Minneapolis", como si estuviera en una zona de guerra.



"¡Eso ha sido increíble!" La palmeé en la espalda.

"No tan increíble."

"El sombrero no te quedaba tan mal". Pero pude ver que algo más se estaba
gestando. "¿Te metió esto en aguas calientes en el trabajo?"

“No que yo sepa. Son tus padres. Les preocupa que te vayas a meter en
problemas como Wilson. Quieren que te mudes de vuelta a casa.

"Esta es mi casa. Les dijiste que no, ¿verdad?"

"Todavía no les he dicho nada. Pero tengo que hacerlo. Hoy dejaron tres
mensajes de voz."

"Pero... yo no puedo volver allí ". De repente cayó sobre mí una enorme
carga negra de horror. No era solo por el tratamiento que recibiría de mis
padres adoptivos y los llamados hermanos, lo cual ya era bastante malo.
También me cortarían de todo lo que yo necesitaba hacer. Nunca podría
usar el equipo en mi mochila. La única oportunidad que tenía para salvar a
Wilson desaparecería. "No puedo", dije de nuevo. "Diles que no."

"No respondí a sus llamadas porque volviste a salir tarde y no tenía idea de
dónde ni qué estabas haciendo, cosa que habría demostrado su argumento.
Y honestamente, ¿en qué he estado pensando? Fuera sola a esta hora de la
noche..."

"Llegué a casa antes del toque de queda."

"Eres una chica. Solo tienes quince años."

"Estaba con amigos. Estábamos trabajando en nuestro proyecto."

"Mira, ya sé que..."

“¿Y qué tiene que ver ser niña con eso? ¿Se supone que debo encerrarme
durante la noche? ¿Por qué debería tener que...?"



Me interrumpí cuando nuestro vecino de abajo comenzó a golpear el techo
con el mango de una escoba. Quise devolver los golpes, con los dos pies tan
fuertes que rompería el suelo y aterrizaría en la estúpida cabeza del
golpeador, pero tuve el control suficiente para detenerme. Demasiado estaba
en juego.

"La cuestión es que", dijo Mónica, "pueden revocar mi autoridad parental
cuando quieran."

"No pueden hacer que me quede afuera allí. Me escaparé."

"Estoy tratando de ayudar". Ella respiró hondo. “Quiero esto tan poco como
tú, ¿de acuerdo? Pero gracias a esa noticia, piensan que soy una especie de
izquierdista radical. No te rías, lo creen, y les preocupa porque eso es lo que
metió a Wilson en problemas."

"Lo que metió a Wilson en problemas fue un títere pagado que le mintió."

“Lo sé, pero piensa cómo se sienten ellos. Les preocupa que tú también te
metas en problemas. Si llegan a saber que pasas fuera tarde de forma
regular..."

“Dejaron que Liv y Karin se quedaran fuera incluso más tarde. Ellas van a
fiestas, se emborrachan y salen con chicos. Eso está bien, pero trabajar
hasta tarde en algo importante no."

"Las personas no siempre son racionales cuando tienen miedo. Los llamaré
mañana y trataré de suavizar las cosas. No podría esta noche, porque
querrían saber dónde estabas y tendría que decir que no lo sabía, al igual
que no sabía dónde estabas realmente cuando pasaste el domingo por la
noche fuera de casa."

"Te llamé", murmuré. "Te dije dónde estaría."

Ella puso los ojos en blanco. “¿Condado de Sibley? De acuerdo. Mira,
sabes que confío en ti, pero necesitas quedarte a dormir por la noche para
tranquilizar a tus padres.



"Pero tengo cosas que hacer."

"¿No puedes hacerlo durante el día?"

"No siempre."

Cerró los ojos y se pellizcó la parte superior de la nariz con dos dedos como
si le doliera la cabeza allí. “¿Qué tal un compromiso? Si vas a salir, tienes
que avisarme dónde estás y dejar que te recoja cuando hayas terminado. Sé
que valoras tu independencia, pero tenemos que hacer algo diferente o. . . "

O me enviarían a una lujosa prisión suburbana y perdería totalmente
cualquier posibilidad que tuviera de ayudar a mi hermano y derrotar a un
violador. No tenía otra opción. "Está bien, supongo."

"Bien. Eso podría darme un poco de poder de negociación. Voy a hacer un
poco de té de hierbas antes de abordar el resto de esta corrección de notas.
¿Quieres un poco?"

En realidad no, pero asentí. Ella se estaba jugando el cuello por mí. Lo
menos que podía hacer era compartir una taza de sus orgánicas hierbas
hervidas favoritas con ella.

"Has estado muy ocupado con tu...” Hizo comillas aéreas. "Proyecto de
grupo. ¿Las cosas van bien?"

Me encogí de hombros. Hacer que el FBI rechazara la oferta de ayuda de
Nikko fue un serio revés. Yo no tenía idea de si mi plan funcionaría,
especialmente porque Jason no tardaría mucho en preguntarse qué había
pasado con su costoso prototipo de equipo espía y exigir que lo devolviera.
Ellos pensaban que yo era demasiado joven para hacer esto sola. Pero en los
últimos días yo había convencido a una legendaria abogada para que llevara
el caso de mi hermano. Había rescatado a un amigo fugitivo de una cabaña
helada al otro lado del río Mississippi y había encontrado un lugar seguro
para que se escondiera. Había inspirado a un profesor del MIT para que
hiciera un discurso sobre mi hermano en una conferencia de seguridad
importante, y había conseguido que una famosa cineasta se interesara en
hacer una película sobre eso. Todavía tenía cosas que hacer, como captar los



métodos de entrampamiento del FBI en la película y cuidar al cliente del
Vengador Secreto, pero eso podría lograrlo. Lo único que necesitaba era un
poco de suerte y mi libertad.

La tetera silbó, ella llenó los vasos y puso uno delante de mí. Eché mano a
la miel. "Las cosas podrían ir peor", dije.



Capítulo 22

El tipo que predijo que Sara tendría uno de sus blitzdocs para la
medianoche estaba equivocado. Ella no lo subió hasta las tres de la mañana.

Después de terminar mi hierba hervida, verifiqué la transmisión por Twitter
de la conferencia de Ian y me reuní con Resuello, que es un ave nocturna
como yo. Jane Shandy lo mantenía ocupado trabajando en el saco gigante
de nueces de nogal y grabando una gran novela de Dickens para poder
escuchar capítulos de esta mientras ella realizaba tareas domésticas. No le
dolía tanto el tobillo, pero tenía que mantenerlo en reposo, así que se
sentaba junto a la estufa de leña, alimentaba a mano al pollo enfermo y se
hizo amigo de los perros. Aún no se había ganado al antisocial gato.

Mientras enviábamos mensajes de texto de un lado a otro, yo estaba
verificando los del Grupo. Era todo lo habitual hasta que alguien publicó el
enlace a la película de Sara.

<inky>¿Habéis visto esto?

<DoDec>Guao.

<inky><3 <3 <3

<freddieb>Sara Esfahani es lo más

Le envié a Resuello el enlace y lo vimos juntos. Ella debía de haber estado
ocupada. La película de quince minutos captaba algunas de las charlas e
imágenes de Ian de sus diapositivas, una antigua película de fascistas
marchando en Europa, fotos de las audiencias de McCarthy e instantáneas
de viejos archivos del FBI sobre Martin Luther King y manifestantes de
Ocupa Wall Street. Había páginas de un informe al Congreso sobre la NSA,
llenas con tinta negra, solo una o dos palabras permitidas, y fotos de otras
personas que habían sido arrestadas por falsos cargos de terrorismo. Luego
fotos de mi hermano y sus amigos, cosas que ella debía de haber encontrado
online.



En ellas estaba Wilson acostado en una hamaca con aspecto soñoliento e
inocente. Wilson y Emily sosteniendo sellos de manos coincidentes de
algún concierto, haciendo payasadas para la cámara. Sus amigos sentados
alrededor de una hoguera en el patio cubierto de maleza, con la luz
parpadeando en sus rostros, todos ellos de aspecto joven y felices en su
pacífico rincón de un mundo desordenado. La película terminaba con el
familiar vídeo de mi hermano y sus amigos siendo sacados de su casa con
las manos esposadas a la espalda y mis ojos se llenaron de lágrimas. Me
hizo sentir orgullosa, esperanzada, enojada y lista para luchar por la justicia.
Pero esas fotos de mi hermano habían abierto algo dentro de mí y me dolió.
Me imaginé a Wilson, sentado en una celda, preocupado de que no hubiera
más hamacas para él, ni fogatas, ni bromas con sus amigos. Solo celdas y
uniformes y reglas chirriantes, rodeados de personas llenas de ira y
violencia.

Yo tenía que sacarlo. Es que tenía que hacerlo.

Mientras tanto, el Grupo estaba entusiasmado con la charla de Ian.

<inky>Maldición, ojalá hubiera estado yo en esa conferencia. la charla del
hurón fue asombrosa. Me alegra que fuera transmitida en vivo.

<DoDec>mierda, me la perdí.

<hurón>gracias a todos. Los organizadores de la conferencia lo subieron al
Archivo de Internet.

<inky>¡grande, hurón! ese caso contra los Nueve de Minneapolis es tan
transparentemente falso

<DoDec>aquellos que olvidan su historia, etc., etc.

Envié el enlace de la conversación de Ian a Resuello y luego me preparé
para irme a la cama. Necesitaba dormir lo suficiente para estar preparada
para un largo día de espionaje.

Sin embargo, no podía dejar de obsesionarme con Wilson, así que al final
tomé uno de los libros de historia de Mónica, escogiendo uno que parecía



especialmente aburrido. Me acosté de espaldas y lo leí hasta que se me cayó
en la cara, y me desperté lo justo para dejarlo a un lado y apagar la luz.

***

Mónica se había ido a trabajar cuando me desperté. Hice café y leí sobre la
charla de Ian en la prensa tecnológica. Había artículos importantes en Wired
y TechCrunch. Una estación de noticias local tenía un segmento tonto
acerca de la conferencia, en su mayoría miraban boquiabiertos el equipo
que se estaba demostrando en las exhibiciones con estúpidas referencias a
James Bond, como si la vigilancia del gobierno fuera tan divertida como
una película de acción de gran éxito. Pero Sara Esfahani tenía tantos
seguidores en Twitter que #LiberadALos9 era trending topic. Me pregunté
si Wilson tenía alguna forma de saber que millones de personas en todo el
mundo estaban viendo una película sobre él y sus amigos. Me sentí dolida
al ver esas fotos que nunca había visto antes, imaginándolo en un traje
naranja y durmiendo en un colchón duro en una celda sin ventanas.
Esperaba que Frances Bernadette McSweeney le hiciera saber cuántas
personas estaban de su lado, a pesar de que alguien tendría que explicarle
qué significaba «trending en Twitter».

Una vez que estuve cafeinada, probé la camisa que Nikko había usado para
su entrevista con el FBI. Parecía extraña, pero no más extraña que mi
atuendo habitual. Pasé algún tiempo tratando de descubrir cómo apuntar el
botón de la cámara sin que pareciera demasiado obvio. También traté de
descubrir cómo Sara había hecho que mi cabello se viera tan bien, pero me
detuve cuando al notar que no quería que nadie me prestara especial
atención. Mejor lucir lo más normal posible, lo que significaba mi cabello
lacio y desordenado habitual. Empaqué una computadora portátil, un
teléfono y cargadores en mi mochila, luego me abrigé para el clima, bajé mi
bicicleta por las escaleras y salí al día helado.

Había bajado veinte grados y las calles cubiertas de nieve estaban vidriosas
y heladas. Cuando llegué al Búho, el lugar de reunión favorito de Simon, yo
estaba medio congelada. También estaba ciega. Aunque el cielo estaba
nublado y los copos de nieve se deslizaban hacia abajo, la luz que rebotaba
en los bancos de nieve era deslumbrante, así que cuando entré, me llevó un



minuto ajustar los ojos. Y en ese minuto, Simon Meyer se me pegó. En
realidad, él no me estaba acechando, pero yo no podía ver nada, así que
salté cuando su brazo cayó pesadamente sobre mis hombros.

"Zen, tu hermano es famoso". Reconocí su voz antes de que las manchas
oscuras desaparecieran de mis ojos. “¿Viste ese documental loco? Está por
todo Internet."

"Ya. Bastante chulo, ¿eh?"

"Increíble. Tampoco es que a los federales les importe un comino. ¿Estás
aquí para la reunión del Comité de Solidaridad?" Había una sonrisa burlona
en su voz. Él estaba realmente dolido de no poder estar a cargo de ello.

"En realidad no. Las cosas que están haciendo no harán ninguna diferencia.
Solo necesito estar con otras personas hoy, con los problemas de mi
hermano y todo eso". Le mostré una mirada triste y conmovedora y recé por
que él no viera a través de mí.

“El comité de allí está trabajando en su estrategia publicitaria.
Desarrollando la marca ". Un par de personas del comité nos miró y Simon
sonrió como si acabara de anotar un punto. "Creen que son geniales, con
todas sus bonitas cuentas en redes sociales", dijo sacudiendo la cabeza.

"Jugando directamente en las manos del complejo industrial de vigilancia",
conicidí. Fui al mostrador y pedí café, aunque yo no estaba lo bastante
conectada. Por el rabillo del ojo vi a Simon, que se sentó a una mesa en el
centro de la habitación, él solo por una vez. "¿Te importa si comparto?", le
pregunté sacando una silla en su mesa.

"Estás en tu casa". Me mostró su sonrisa habitual cuando me senté frente a
él, la que decía «¿no tienes suerte de estar en presencia de alguien tan
increíble como yo?»

Empecé a jugar con mi teléfono mientras Simon jugaba con el suyo. "Oh,
guao", le dije. Simon estaba tan ocupado enviando mensajes de texto a
alguien que no se dio cuenta. "Esta historia es increíble", intenté de nuevo



un poco más fuerte, y él miró por encima. "Existe una nueva aplicación. Te
dice cuándo hay coches de policía cerca. Se llama Oink."

"Suena útil."

"Por desgracia no funcionará en mi teléfono. Solo tienen una versión de
iOS. Eso es un iPhone, ¿verdad? ¿Me dejas verlo un minuto? ”. Se lo quité
de las manos y abrí una aplicación gratuita para niños que reproducían
sonidos de animales. Lo seleccioné y le devolví el teléfono. "Aqui tienes.
Tienes que iniciar sesión. Me moví y observé atentamente, concentrándome
mientras él tecleaba su ID de Apple. Resultó ser fácil de memorizar:
6im0n36gr4nd3 y 123yo.

Él observó cómo se cargaba la aplicación, luego tocó una imagen de cerdo y
le echó un vistazo. Luego tocó a la vaca y esta mugió. "Esto no puede ser."

"¿En serio?" Cogí su teléfono. "Ja. Me pregunto si..." Levanté el teléfono
para que él no pudiera ver lo que yo estaba haciendo y rápidamente
encontré e instalé la aplicación «Buscar mi iPhone» y la escondí en su
carpeta de Utilidades. Con suerte, no se daría cuenta de que estaba allí,
enterrada entre páginas de aplicaciones de juegos tontos. "Oh mierda. La
policía probablemente les hizo quitarlo de la tienda de aplicaciones. Lo
siento."

"Se supone que eres buena con las computadoras. ¿Por qué no haces una
aplicación como esa? "

"Quizá lo haga."

"Sería útil saber cuándo están los cerdos por aquí". Hizo unos asquerosos
resoplidos cuando me agarró y comenzó a hacerme cosquillas en la cintura
de una manera no muy apropiada.

Me reí, mientras vomitaba un poco en mi boca, y me alejé de él. "Para.
Tengo que hacer la tarea."

"Qué estudiante tan seria."



"En realidad no. Solo trato de olvidar a mi hermano que está en la cárcel".
Mientras hablaba, alejé mi computadora portátil de él y abrí el sitio web
donde podía iniciar sesión y rastrear su teléfono. "Desearía poder hacer algo
al respecto, pero no puedo seguir lo que está haciendo el Comité de
Solidaridad". Un punto verde mostró nuestra ubicación en el Búho, lo que
me dio un apretón interno de emoción.

Rápidamente cerré la tapa cuando Simon se inclinó hacia mí. "¿Porque es
eso?"

Toqué el dobladillo de mi camisa hasta que encontré el botón que encendía
la cámara. Dudaba que un títere del FBI se uniera a nuestra mesa pronto,
pero podría ser útil agregar algunas imágenes a las grabaciones de audio de
Nikko.

“Es solo personas que se dan palmaditas en la espalda por tomar medidas.
Pero eso es ineficaz. Nada cambia."

El asintió. "Entiendo totalmente lo que estás diciendo."

"Quiero decir, la película que hizo esa mujer es genial, pero la revolución
no será televisada, ¿sabes?"

"Guah, eso es profundo."

En realidad, yo ni siquiera sabía lo que significaba. Lo había visto en una
camiseta. “El tipo que se puso él mismo al mando está demasiado lleno de
sí mismo. Además, la creación de grupos de Facebook no logra nada más
que decirles a los federales a quién deberían estar mirando. Si algo va a
tener un impacto, tiene que salir del campo izquierdo. Algo que ellos no
esperarán. Algo dramático.

"Hablas en serio". Una pequeña sonrisa graciosa jugó en su rostro. Como,
«qué lindo».

"Por supuesto que hablo en serio. Mi hermano está en la cárcel."



El asintió. Su expresión cambió lentamente, la sonrisa se convirtió en algo
casi pensativo.

"Yo ni siquiera uso Facebook", continué. "Es una plataforma estúpida, solo
una forma de distraer a las personas de lo que realmente está pasando. Yo
quiero..."

"¿Qué?"

"No lo sé. Quiero hacer algo. Algo serio. Acción que importe.

Me miró durante mucho tiempo antes de decir: “Conocí a algunas personas.
Hay un chico..." Se detuvo, frunciendo el ceño al pensar.

Eché un vistazo alrededor de la habitación y me incliné más cerca. "¿Sí?"

"No puedes hablarle a nadie sobre esto, ¿de acuerdo? Hay una reunión
programada para esta noche para hablar sobre hacer algo."

"¿Algo real?"

"Como dijiste. Acción que importe. Algo grande, y pronto, antes de que
todos se olviden de los Nueve de Minneapolis."

"Quiero estar en esta reunión". Puse mi mano sobre la suya y le di un
pequeño apretón. "Quiero decir, sé que soy un poco joven, pero es mi
hermano quien está en la cárcel."

"Ese es el problema. Tal vez te están vigilando por tu famoso hermano."

"Pero yo no soy famosa. Los federales piensan que solo soy una niña tonta,
pero sé mucho sobre cómo mantener ocultas mis huellas. Seré súper
cuidadosa. ¿Por favor? Esto es importante para mí."

"Tendré que comprobarlo, pero probablemente no habrá problema". Intentó
parecer seguro de sí mismo, pero sonaba nervioso.

“Tengo que estar en esa reunión. Simon, lo significaría todo para mí.



"Veré lo que puedo hacer."

"Dame tu número para que pueda contactarte". Se inclinó cerca y me lo
susurró como si fuera un espía que pasaba información vital. Salvé el
contacto y le sonreí. “Gracias, Simon. Es bueno conocer a alguien que lo
entiende. ¿Quién está dispuesto a hacer algo más significativo que publicar
mensajes de Facebook."

"Veré qué puedo hacer para que entres en esta reunión. Llámame más tarde,
como después de las seis." Comprobó la hora. "Oye, odio tener que pirarme
mientras tú tienes un mal día, pero tengo algunos asuntos que debo atender.
¿Estarás bien?"

"Sí. Esta tarea tonta mantendrá mi mente fuera de mis problemas. Y ayuda
saber que otra persona piensa como yo ”. Intenté parecer llena de gratitud.
"Eso significa mucho."

"Te cubro la espalda, chaval". Se puso el abrigo por encima, me apretó los
hombros y se fue sin llevar sus platos, por supuesto. Simon Meyer era
demasiado bueno para tareas serviles como esa.

Abrí mi computadora portátil y actualicé la pantalla. El punto verde de
Simon estaba en movimiento, en dirección al West Bank. Yo estaba
pensando en cómo podría seguirlo en mi bici sin que él me notara cuando
sonó mi teléfono. Era Monica.

“Tienes que estar en casa a las siete esta noche”.

"¿Por qué?"

"Tus padres vienen a verte."

"¿Qué? No. ¿Hablaste con ellos?"

“Llamé a Peter e intenté asegurarle que estábamos bien, que entendía sus
preocupaciones y que habíamos hecho un plan para abordarlas. Pero..."

"Esto suena mal."



"Sí". Mónica respiró hondo. "Es malo. No fue receptivo."

"¿Le dijiste que yo no...? mierda". Mi teléfono emitió el molesto zumbido
que produce cuando entra otra llamada. "Ahora me está llamando. No voy a
responder". Cerré mi computadora portátil y me levanté. No quería que
nadie escuchara esta conversación, así que salí al frío y caminé arriba y
abajo por la acera, tratando de vigilar mis cosas por la ventana mientras mis
pensamientos giraban.

"Vamos a tener que lidiar con esto, Zen."

"Ahora no. No esta noche. Tengo cosas que hacer. Es importante."

"Vienen a nuestro apartamento a las siete en punto. Se molestarán de verdad
si no estás allí."

"Entonces, se van a enfadar. No me preguntaron si era conveniente."

"Escucha, si estás en casa cuando lleguen aquí, tal vez podamos hablar de
esto y llegar a un compromiso. Si no te presentas, estoy bastante segura de
que van a revocar mi autoridad parental. Si eso sucede, no hay nada que
podamos hacer."

"¿Le dijiste que no me quedaría con ellos? Porque no pienso quedarme."

"Traté de explicarlo..." Mónica respiró temblorosa. "Zen, eres menor de
edad. La ley no está de tu lado."

"Excelente. Tampoco está del lado de Wilson. ¿Le dijiste que yo me
escaparía? No puede obligarme a que me quede allí."

“Comenté esa posibilidad. Dijo que si huías, llamarían a la policía."

"¿Me echarían a la poli encima? ¿Hablas en serio?"

"¡Por supuesto que hablo en serio! Zen, maldita sea. Estoy tratando de
explicar por qué necesitas estar en esta reunión. Es la única oportunidad que
tenemos..."



Apagué mi teléfono. Durante unos minutos no pude ver nada a través de
mis lágrimas, pero seguí paseando, diciendo tacos, tratando de no decirlos
demasiado fuerte porque no quería llamar la atención, pero podía ver caras
que me miraban desde el interior del café. Caminé hacia la esquina y pateé
un puesto de periódicos, que hizo ruido, y la base de una farola, que dolió.
Me di la vuelta, avergonzada, enojado y cojeando porque me dolían los
dedos de los pies.

Luego saqué mi teléfono y me desplacé por mis contactos. No había
muchos. Dudé y luego toqué el número de teléfono móvil de Frances
Bernadette McSweeney. Sonó y sonó antes de que ella respondiera
débilmente. "¿Hola? Oh, por el amor de Dios, ¿cómo funciona esto? . .
¿hola?" Su voz sonó más alto esta vez.

"Soy Zen. La hermana de Wilson."

"¿Qué pasa?" Yo no respondí de inmediato, así que ella agregó: "¿Estás
bien?"

Tomé un respiro tembloroso. "No."

"¿La policía está..?"

"No es nada de eso. Son cosas de familia ". Hice una pausa para limpiarme
la nariz y aclararme la garganta. “Necesito un lugar para quedarme esta
noche. ¿Puedo dormir en tu sofá?"

"Hay una cama arriba que es más cómoda. ¿Necesitas ir allí ahora? Estoy
en una reunión, pero ... "

"Esta bien. Tengo cosas que hacer primero. Probablemente salga tarde."

Ella dudó ante eso, pero solo por un momento. "Encontrarás una llave de
repuesto debajo de una tortuga de piedra a la derecha de los escalones
delanteros. Probablemente cubierta de nieve, pero está ahí. Les diré a mis
vecinos que estoy esperando una invitada."

"Gracias."



Desconecté antes de que ella pudiera hacer preguntas incómodas.



Capítulo 23

Fui en bicicleta a la Biblioteca Wilson en piloto automático. No fue hasta
que encontré un buró cerca de una toma de corriente oculta entre las
estanterías que comencé a pensar en lo que tenía que hacer. Encendí mi
teléfono e inicié sesión en el sitio web que rastreaba los movimientos de
Simon. Luego abrí mi computadora portátil para verificar su ubicación con
Google Street Views. Cambié de un lado a otro, usando Tor para evitar
dejar mi propio rastro. Él se había detenido en una tienda de la esquina,
luego zigzagueó a través de los edificios de la universidad en West Bank.
Observé que el punto verde cruzaba la pasarela hacia East Bank, luego
hacia el sindicato de estudiantes, donde se detuvo por un momento para
hacer un pequeño negocio con los estudiantes, probablemente, vender algo
de hierba. Miré fijamente el punto, tratando de no pensar en mis padres
subiendo las escaleras a nuestro apartamento y arruinando todo. El punto se
movió nuevamente, saliendo del campus, cruzando la Avenida University,
terminando en la 4a, donde el punto se detuvo nuevamente.

Los minutos pasaron. Parecía que el punto se quedaba donde estaba, a pesar
de que Street Views mostraba que estaba solo en una intersección con un
McDonald's a un lado y apartamentos por el otro. La esquina en la que
estaba era solo acera y una barandilla, sin edificios. Amplié la vista. Las
barandillas daban a una vía de ferrocarril sumergida que formaba un ángulo
bajo la carretera. ¿Por qué estaría allí parado? Lo estudié por un momento,
luego decidí comprobarlo.

Me paseé en bicicleta, envuelta en una bufanda y un gorro de media hasta
las cejas, casi como cualquier idiota que monta en bici en un día cuando la
temperatura era de un solo dígito. Subí al otro lado de la calle, esperando
que no me reconociera con todo aquel equipo de invierno. La esquina
estaba completamente vacía. Revisé el sitio web en mi teléfono
nuevamente, luego crucé la calle y miré por encima del puente. Nada. Solo
el fuerte viento de noviembre. No fue hasta que entré en McDonald's que
mi cerebro se descongeló y me di cuenta de lo obvio.

Él había apagado su teléfono.



¿Pero por qué?

Noté que algunos mensajes se habían acumulado en mi teléfono. Una foto
del escéptico gato, por fin acurrucado en el regazo de Resuello. Una serie
de mensajes de texto de Mónica y de mi padre adoptivo, que no leí pero que
me enfermaron el estómago de todos modos. Un mensaje de Zeke.

<Fa1staff>Jason está desmontando el lugar buscando esa camisa. NO SE
LO DIJE.

<zen>gracias. Está sucediendo algo esta noche. Estaba rastreando a Simon
Meyer, pero lo perdí.

<Fa1staff>¿dónde?

<zen>esquina noreste en la ave SE 4 con 15.

Él no respondió, así que leí más cobertura de la conferencia de seguridad,
pero nada de eso tenía sentido. No podía concentrarme. Compré un café y
así tener una excusa para sentarme allí, sin saber qué hacer, sin querer ir a la
casa de Frances Bernadette McSweeney y enfrentar un interrogatorio. De
vez en cuando revisaba el rastreador del teléfono para ver si el punto verde
había reaparecido, pero no. El estrés de que mis padres adoptivos vinieran a
por mí y el olor a carne grasienta y encurtidos y el sonido de los estudiantes
universitarios chillando entre sí, se combinaba en una gran bola de nervios
que me daba ganas de vomitar.

Entonces llegó otro mensaje de Zeke.

<Fa1staff>se ha subido a un coche.

<Zen>??

<Fa1staff>permaneció en esa esquina durante seis minutos. A las 15:22, un
SUV negro se detuvo y él entró.

<Zen>¿cómo lo sabes?



<Fa1staff>el CVS al otro lado de la calle tiene una cámara de seguridad que
recoge esa esquina.

<Zen>¿has pirateado su sistema?

<Fa1staff>ese sistema es una broma. La compañía con la que contratan
transmite sus datos en transparente. El conductor era un tipo grande, del
tipo con el que no querrías meterte.

<Zen>¿Puedes pasar su imagen a través del reconocimiento facial?

<Fa1staff>Demasiada baja resolución para eso. la seguridad cutre es cutre.
No pude conseguir la matrícula del coche tampoco.

<Zen>aún así - buen trabajo. Gracias por intentarlo.

<Fa1staff>sin problema. Ten cuidado, saltamontes.

Un tipo grande en un SUV oscuro. Podría ser un narco más alto en la
cadena de suministro lo bastante listo para ordenarle a Simon que apagara
su teléfono mientras hacían sus negocios.

Tendría que ser paciente hasta las seis de la tarde, cuando Simon me dijo
que llamara por lo de la reunión. Por alguna razón, mi dolor de estómago
desapareció. Tiré mi taza de café frío a medio terminar y fui en bici a la
biblioteca de la universidad más cercana para pasar el rato hasta que Simon
volviera a encender su teléfono.

El punto verde reapareció dos horas después, justo antes de las seis de la
tarde. Apareció en Franklin cerca del puente sobre la I-35, se movió hacia el
Norte, y luego se detuvo y allí se quedó. Estudié la vista de la calle. El
punto verde estaba justo en una gran casa destartalada. Noté que yo había
estado allí con Wilson una vez, en los días en que Wilson todavía me
hablaba antes de que Zip apareciera. Era semifamoso. En los años ochenta
había sido una casa punk donde se quedaban habitualmente bandas y
artistas cuando pasaban por la ciudad. Ahora era un lugar decrépito para
artistas y activistas itinerantes que no les iba eso de la reparación de
viviendas.



Llamé al número de Simon. "Hola, soy Zen. El asunto de esta noche.
¿Puedo ir?"

"Sí. No hay problema. Pero no se lo digas a nadie y asegúrate de que nadie
te siga". Me dijo dónde iba a ser, exactamente dónde había aterrizado el
punto verde en el mapa.

***

Era un extraño grupo de revolucionarios, un puñado de personas artísticas y
habladoras de unos veinte años y un niño pequeño con la cara sucia,
escuchando música, bebiendo cerveza y pasando porros. Cuando Simon me
presentó, traté de adivinar quién era el informante más probable del FBI.
¿Podría ser Tweak? Tenía el pelo rojo y rizado y no paraba de agitar su
botella de cerveza, hablando sobre la próxima revolución y su plan de
mudarse a Colorado para establecerse cultivando hierba excelente antes de
que la legalización despegara y se extendiera por todo el país. O tal vez
fuera el hombre llamado Cemíl que se sentaba relajado, excepto por una
rodilla que se movía a un ritmo rápido y nervioso no sincronizado con la
música. Era un estudiante de ingeniería cuyo reclamo de fama estaba
involucrado en las protestas del Parque Gezi en Estambul, pero parecía
tímido e incómodo y cuando otros le hablaban, su respuesta era inclinarse
hacia adelante y preguntar: "¿disculpa?"

Marita era la única otra mujer allí. Alternaba discursos sobre la crueldad de
las políticas de austeridad neoliberal y arrebatarle cosas a su bebé y
consolarlo cuando él rugía en una protesta. (Ninguno de los muchachos
ayudó, por supuesto; estaban demasiado ocupados hablando de justicia
social y desigualdad). También había un montón de tipos artísticos
indistinguibles que ofrecían opiniones concienzudas sobre Palestina y el
uno por ciento y la catástrofe ambiental entre hablar sobre bandas de
música y la increíble película independiente que estaba haciendo un amigo.
Ninguno de ellos parecía tener suficiente intensidad o pasión política para
ser un informante fingiendo ser un revolucionario, hasta que vi a Danny.

Era mayor que los demás y más áspero en los matices. Estaba sentado en el
borde de una silla y fumaba en cadena, con el cigarrillo apretado entre



nudillos tatuados con tinta azul desteñida. Cuando Simon me lo presentó,
Danny golpeó su mano con la mía y la estrechó con un doloroso agarre.

"El hermano de Zen es uno de los Nueve de Minneapolis", le dijo Simon
con orgullo, como si yo le perteneciera. Incluso extendió la mano y ahuecó
la parte posterior de mi cabeza, moviéndola de un lado a otro como si yo
fuera su títere antes de que yo me apartara.

"No recuerdo que ninguno de ellos fuera negro". Danny me miró con los
ojos entornados, y los demás de repente parecieron estar alerta, como él.

"Tenemos diferentes padres."

Él gruñó, aún sospechoso. Parecía tener algún tipo de posición de liderazgo
en la casa, dada la forma en que los demás se referían a él cuando decían las
cosas habituales sobre la opresión y Wall Street, pero cuando él hablaba de
su participación en las protestas, parecía de lo más orgulloso por cuántas
ventanas había roto y cuán por poco había escapado del arresto.

"¿Ves eso?", Me dijo, sosteniendo su palma, brillante con cicatrices rosas.

"Ouh."

"Eso es lo que sucede cuando recoges un bote de gas lacrimógeno y se lo
arrojas a los cerdos. Esos chismes están calientes. Miró su mano
cicatrizada, sonriendo, como si fuera una especie de placa. "Bueno, ¿qué te
parece?" Miró alrededor de la habitación. "¿Estáis listos para algo de
acción?"

"Demonios, sí, estamos listos", dijo Simon, agregando, "¿puedes apagar
eso?"

Cemíl se inclinó hacia delante. "¿Disculpa?"

"La música. Que. La. Apagues”, dijo Simon. Cemíl se giró para ajustar el
sonido y Simon puso los ojos en blanco. Cuánto trabajo eso de comunicarse
con los extranjeros. “Sí, deberíamos hacer algo. No solo protestas para
sentirse bien y grupos de Facebook. Algo real."



La gente en el círculo asintió. Danny tomó una botella de la mano de
Tweak. "Dispositivo incendiario improvisado, aquí mismo, tíos."

"Hey, déjame terminarla primero", dijo Tweak, recuperándola.

"Lo único que se necesita es algo de gasolina y trapos", coincidió Simon.
“Lleva cinco minutos. O fertilizante. Ciudad de Oklahoma. Un camión, una
carga de fertilizante, y aquel edificio fue destruido, tíos. Dicen que se pudo
escuchar la explosión a cincuenta kilómetros de distancia.

"La misma mierda reventó un edificio en la Universidad de Wisconsin
cuando los estudiantes sabían lo que es realmente la resistencia", dijo
Danny. "Sin embargo, no es tan fácil obtener el tipo correcto de fertilizante
estos días."

"Hey, Cemíl", dijo Simon. "¿Sabes cómo hacer bombas?"

"¿Disculpa?"

"Tú estás estudiando química. Apuesto a que sabes cómo hacer explotar
cosas". Simon lo demostró con las manos volando. "Buum."

Los ojos de Cemíl se abrieron. "¿Por qué dices estas tonterías?"

"Fuiste tú quien quería derrocar a cómo se llame, ese presidente vuestro."

“Nuestras protestas no eran violentas. Nos gasearon con lacrimógenos. Nos
apalearon. Nosotros nos quedábamos en el parque con libros, leyendo en
silencio.

"Apuesto a que eso les hizo cagarse de miedo". Simon levantó las palmas
de las manos. “Lo de la bomba era solo una broma, ¿de acuerdo?"

Marita le palmeó la rodilla. "No escuches a estos capullos. Simplemente se
están burlando."

"Está bien". Cemíl se frotó las palmas sobre sus vaqueros. “Pero ahora
tengo que estudiar. Tengo un gran examen el viernes.



"No vayas a hablarle a la gente de nuestros chistes, ¿entiendes?" Danny le
dio un cigarrillo a Cemíl. "Los policías no tienen sentido del humor. Y no
les gustan los árabes."

"Soy turco."

"Lo que sea."

Marita le sonrió a Cemíl y él le devolvió nervioso la sonrisa y le dio unas
palmaditas en la cabeza al bebé antes de salir corriendo de la casa, lejos de
aquellos locos. De acuerdo, bórra a este de la lista de posibles informantes.

Tweak comenzó a reír. Era contagioso, pero Danny apagó el cigarrillo y
murmuró: "Tengo que vigilar a ese tipo."

"Él está bien", dijo Marita. "Tiene una visa de estudiante, no querrá arruinar
eso. Tiene una familia en casa que mantener."

"Tienes toda la historia de tu vida, ¿eh?" Hubo una especie de tensa
violencia en la forma en que Danny habló que me dio un escalofrío por la
espalda.

"Sí, ¿y?" Ella miró fijamente a los ojos por un momento y luego miró hacia
otro lado. "Voy a acostar al niño". Se levantó, recogió al bebé y una botella
de cerveza y se dirigió a las escaleras.

Tweak comenzó a hablar sobre acciones en las que había participado y
Danny se jactó de incendiar coches durante una protesta. Simon, para no
quedarse atrás, se quejó de la brutalidad policial y yo pronuncié un discurso
propio sobre la vigilancia masiva. Revisé mi teléfono de vez en cuando.
Ignoré las llamadas perdidas y las notificaciones de mensajes y solo presté
atención a la hora. Cuando estuve allí durante casi dos horas, pregunté
dónde estaba el baño. Necesitaba descargar el vídeo que había filmado antes
de que se agotara la memoria.

Subí las escaleras y me detuve junto a una puerta abierta. Marita estaba
sentada en una cama al lado del bebé, frotándole la espalda y tarareando, a
pesar de que el niño estaba marmota total.



"¿El baño?" susurré.

Ella señaló el pasillo. Cuando me di la vuelta escuché un tembloroso
aliento. Miré atrás y la vi frotándose los ojos con la palma de la mano antes
de inclinarse sobre el bebé, su cabello alisado cubría su rostro. Dudé por un
momento, luego entré en un baño donde las paredes estaban llenas de
mensajes garabateados y dibujos y la cortina de la ducha estaba salpicada
de mugre.

Al menos la puerta tenía un pestillo que funcionaba. Me encerré, encendí
mi computadora portátil y saqué el cable para conectar la tira de memoria
de la camisa a un puerto USB. Una vez que el vídeo terminó de descargarse,
enchufé los auriculares al conector y ejecuté unos segundos para
asegurarme de que funcionaba. El sonido era bueno, la imagen nítida. Por
desgracia, la mayor parte era un buena toma de la pared entre la cabeza de
Danny y la de Simon. Pensé en cómo podría posicionarme para poder
enfocar mejor sus caras en la pantalla mientras Danny fomentaba la
violencia y Simon se dejaba llevar por la fantasía, como lo hizo mi hermano
cuando su héroe Zip lanzó una red de mentiras.

Empaqué mi equipo, descargué el inodoro, me lavé las manos y me las
limpié con mis vaqueros porque parecía que la única toalla disponible no
había estado en la lavandería desde que Hüsker Dü habían tocadocen la
ciudad. (Yo conocía a Hüsker Dü porque Wilson una vez me dio una copia
de su doble álbum de 1984 Zen Arcade, que es una obra fundamental en la
historia del punk hardcore, o eso me dijo él). Mientras me dirigía hacia las
escaleras escuché un sollozo ahogado procedente del dormitorio.

"¿Estás bien?", Le pregunté a Marita.

"Sí. Es que..." Ella pasó una mano por el cabello del bebé dormido.
"Hombres, ¿sabes?"

"Totalmente". En realidad, yo no sabía.

"Quiero decir, Danny es un chico dulce. Es que no entiende la gran
responsabilidad que es criar a un niño."



"¿Cuántos años tiene?", Le pregunté señalando al niño, porque eso es lo que
la gente suele decir.

“Catorce meses. Si le preguntaras a Danny, probablemente diría «nueve
meses» o «dos años» o alguna suposición descabellada. Él lo ama, de
verdad que sí." Ella lo dijo como si ambas estuviéramos discutiendo sobre
eso. "Es solo que... involucrarse en esta escena es realmente importante para
él."

"Estar comprometido con el cambio radical es guay."

Ella se encogió de hombros. “Le gusta ser importante. Ojalá pudiéramos
tener nuestra propia casa. ¿Qué haces tú aquí, por cierto?"

"Tengo que ayudar a mi hermano."

"¿Juntándote con ellos?" resopló ella. “Ese tipo, Simon. ¿Estás saliendo con
él?"

"No. Solo le pregunté si yo podía asistir a la reunión.

"¿Es así como lo llaman, una reunión? Seguramente les encanta hablar, al
menos." Ella se agachó, cogió la botella de cerveza, la sacudió de lado a
lado, luego la dejó murmurando tristemente "vacía" como si estuviera
hablando con el bebé dormido. “Si la policía viene aquí y nos ve viviendo
en este basurero y decide encerrarnos... Eso es lo que más me asusta ". Giró
un mechón del cabello del bebé y se limpió las lágrimas de los ojos
nuevamente. "Si se lo llevaran, yo no sé lo qué haría."

"Yo pelearía por recuperarlo."

Ella asintió y se limpió la nariz. "Yo también", se dijo a sí misma, luego
levantó las piernas para acurrucarse alrededor de su bebé dormido, frotando
su espalda y tarareando una canción de cuna. Él estaba profundamente
dormido, así que supuse que ella estaba cantando para ella.

Bajé las escaleras y ocupé mi silla. Danny me lanzó una mirada sospechosa.

Estaba hablando con Marita. Tu bebé es muy lindo."



Frunció el ceño, pero después de un momento golpeó el brazo de Simon e
hizo un gesto para pedir otra cerveza. Me sentía como si hubiera pasado una
prueba. Encontré el botón de la camisa para filmar un poco más, tratando de
mantener una línea imaginaria recta entre el botón superior de mi camisa y
las caras que tenían que salir en la película.

Para entonces, Tweak y Simon estaban diciendo chorradas y riéndose de
nada. Les hice preguntas sobre política. Se inició una competencia para ver
quién era más peligroso.

"Cuando era niño", dijo Simon. Una vez conseguimos unos cartuchos de
dinamita. Íbamos a volar un baño público en un parque solo por el placer de
hacerlo, pero el tipo que la escondió en su armario no la escondió bien. Su
padre lo denunció a la policía.

"Hombre, donde crecí, siempre usábamos dinamita", alardeó Danny. "Yo ya
ponía cargas cuando tenía once años ..."

“¿Qué estabas haciendo con toda esa dinamita?”, le pregunté.

“Volando tocones. Yo crecí en una granja. Mi tío era tan bueno en eso que
entró en la demolición de edificios. Me dio lecciones sobre cómo derribar
edificios. Hay todo un arte en ello."

“¿Sabes hacer eso?” Preguntó Simon. "¿Como en la tele?"

“Si tuviera los planos y el material, podría derribar la cúpula de la capital
del estado. Eso sería algo para ver, ¿eh?"

Simon parecía asombrado. Además de colocado.

“No digo que sería fácil. Es imposible que pueda colocar los cargas donde
tendrían que estar sin que se notaran. Ahora bien, si quisieras ir por algo
más pequeño. . . "

"¿Como que?"

"¿Esa comisaría de policía en la Calle Lake?", dijo uno de los tipos
artísticos, tratando de sonar peligroso. "He estado allí muchas veces."



Simon me dio un codazo. "Tú siempre estás trasteando en internet. ¿Podrías
conseguir los planos del edificio?"

Fruncí el ceño como si realmente estuviera pensando en ello. "El edificio no
es muy viejo. El ayuntamiento lo habría presentado para una licitación
competitiva ”, dije mintiendo totalmente. "Los planos probablemente
estarían en un servidor del ayuntamiento."

"¿Podrías hackearlo?"

"Probablemente". En realidad no.

"Bien. Y tú podrías conseguir los explosivos de tu tío..." le dijo Simon a
Danny.

Danny se recostó en el sofá y le mostró a Simon una media sonrisa.
"Colega, tú hablas en serio."

"¿De qué crees que hemos estado hablando?"

"Lo que sería más guay son los" Danny encendió otro cigarrillo. Le gustaba
gesticular con cigarrillos. "coches bomba."

Simon asintió con la cabeza. "Como, llenar un coche de explosivos y
aparcarlo fuera..."

“No, como debajo de los coches de policía. Control remoto. Poner un par de
cartuchos de dinamita debajo del chasis, usar un detonador activado por la
llave del contacto. Haz tres o cuatro de esos, uno después de otro, y todo
policía en la ciudad sufriría un ataque de pánico ”.

"Yo hice eso con pintura una vez."

"¿Volaste coches de policía con pintura?"

"No. Tiré un globo lleno de pintura roja al coche de un banquero. Plas, por
todo el parabrisas. El tipo se estaba haciendo caca en los pantalones".
Simon se dio cuenta de que su puntaje en «¿Quién Quiere ser
Revolucionario?» estaba cayendo y agregó: "Eso fue algo impulsivo. Pero



si puedes asustar a alguien con un poco de pintura, imagina qué podrían
hacer las bombas. ¿Sabes cómo armar un dispositivo así?"

"No es tan complicado. He visto instrucciones en Internet."

"Apuesto a que podrías conseguir la dinamita de tu tío."

"Podría". Danny dio una calada a su cigarrillo y exhaló una nube de humo.
“Pero él se metió en algunas dificultades legales. Gastó demasiado en
abogados y tuvo que presentar el capítulo once. De lo contrario, totalmente.

"¿Sabes cómo hacerlo?", preguntó Simon.

"Demonios, si. Me encantaría ver a esos cerdos chillar. Vivimos en un
estado policial. Siempre apretando los tornillos, controlando lo que
decimos, adónde vamos. Vigilancia masiva, como dijo ella." Se volvió
hacia mí. "¿Tú lo harias?"

De repente, todos me estaban mirando.

"¿Hacer qué?"

Danny se sentó hacia adelante con los codos sobre las rodillas para
lanzarme una mirada hipnótica. "Digamos que todo está armado. Tú estás
allí parada, con el detonador en la mano. Puedes elegir la hora, luego pulsar
ese botón y buum, el coche patrulla es una bola de llamas. ¿Lo harias?"

Los ojos de Danny me perforaban. Si decía que no, la conversación habría
terminado. Me diría que él estaba bromeando y me enviaría por mi camino,
como con Cemíl. Si decía que sí y él llevaba una grabadora, me estaría
incriminando yo misma.

"Es todo teórico, de todos modos", dije. "No tienes material con qué
trabajar."

Danny sonrió, lo suficiente para mostrar sus caninos, afilados y lobunos.
"Gallina de mierda."

"¿No hay alguna otra forma de conseguir el material?", le preguntó Simon.



"Si mi tío estuviera en el negocio, habría sido fácil". Cogió otra cerveza y
quitó la tapa girándola.

"Ya, claro. Sois todo palabras," dijo Simon.

Danny frunció el ceño. "No es tan fácil, tú. No puedes entrar en la
Hurónería Hank y pedirlo sin más . Las cosas están reguladas."

"¿Y si yo pudiera conseguirlo?", continuó Simon.

"Ya, claro". Danny bebió profundamente.

"De verdad", dijo Simon. "Tengo un contacto."

"Un contacto, guao". Danny se rió como si fuera la frase final de un chiste,
pero Simon no se le unió.

“Escribe lo que necesitas. Lo conseguiré," dijo Simon.

Danny lo miró y la sonrisa se desvaneció. Esta vez, era él quien estaba
siendo probado.

Fue entonces cuando finalmente me di cuenta de que Danny no estaba
trabajando para el FBI. Era Simon.



Capítulo 24

Pudo haber sido reclutado hace años. Los policías podrían haber arrestado a
Simon por un cargo de drogas, luego se dieron cuenta de que él formaba
parte de la misma escena que los activistas locales, lo bastante mayor para
el trabajo, y fácilmente integrado porque pagaba el alquiler vendiendo
marihuana a sus amigos. Dado que podía elegir entre ir la cárcel y
ayudarlos a organizar una operación de seguridad, yo sabía cuál elegiría
Simon. Quienquiera que iba en ese SUV negro que lo había recogido por la
tarde podría haberlo orientado para esta reunión.

Danny miró a Simon por un momento, luego asintió levemente, como si
acabaran de llegar a un acuerdo privado. "Tweak, ¿te queda algo de esa
hierba?"

Fingí beber un poco de cerveza. Alguien comenzó a hablar sobre un nuevo
espacio artístico que algunos amigos estaban abriendo. Otros discutieron
sobre una película de la que yo nunca había oído hablar. Danny dijo que
salía a fumar y salió por la puerta principal. Nadie pareció darse cuenta de
esa estúpida excusa, dado que cada plato del lugar estaba repleto de colillas
aplastadas. Un momento después, Simon lo siguió, sosteniendo un paquete
de cigarrillos como un accesorio.

"¿Hay algo de comer en la cocina?", pregunté yo a la habitación. Nadie
prestó atención cuando me levanté y salí por la puerta trasera. Rodeé un
lado de la casa donde había una loma de nieve, haciendo que mis pies
crujieran. La nieve bajo la maraña de arbustos que crecían a lo largo de los
cimientos era más suave, así que me agaché y me arrastré hacia adelante
debajo de los arbustos lo más silenciosamente posible, derramando nieve
por mi cuello desde las ramas. Llegué al porche y escuché un murmullo de
voces.

Tuve que acercarme, así que me arrastré entre dos grupos de arbustos de
puntiaguda hoja perenne, luego me enderecé con cuidado junto al porche
hasta que mi cabeza estuvo nivelada con el suelo. Eso fue como subir el
volumen.



"¿Confías en estos muchachos?" Algo se movió unos centímetros de mi
cara y me di cuenta de que era la punta de la bota de Danny, pateando la
nieve del porche.

"Son sólidos."

Algo me picó en el brazo. Al principio pensé que solo se estaba derritiendo
un grupo de hielo, pero luego una ascua brillante pasó por mi cara y me di
cuenta de que había caído ceniza de cigarrillo en mi manga. No en mi
manga, sino en la costosa manga de camisa espía de Jason. La sacudí
rápidamente, esperando que no hubiera dejado un agujero.

"¿Has oído eso?"

Me quedé helada. El zapato junto a mi cabeza se movió y la barandilla de
madera crujió cuando alguien se inclinó sobre esta. Más nieve se
desprendió de los árboles de hoja perenne y bajó por mi cuello.

"¿Qué?"

Los segundos pasaron. "Debe de haber sido una ardilla."

"Dime que necesitas. Lo prepararé", siseó Simon. Danny gruñó. "En serio,
tenemos que poner en marcha algo real."

“¿Qué quieres decir con tenemos? Dijiste que ni siquiera ibas a estar allí."

"Hey, no me necesitas. Ellos tienen el material, tú tienes las habilidades.
Bum." Simon se rió. "Nunca mejor dicho." Danny no se rió. "Me alegra
poder hacer contactos. Hablaré con ellos, ¿de acuerdo? "

Danny gruñó. "Ya, lo que tú digas. Está congelando aquí afuera. Me voy
dentro."

Escuché el crujido de los pasos de Simon mientras caminaba solo en el
porche, murmurando. Cuando el crujido se acercó, noté que estaba
susurrando a alguien por teléfono. "Definitivamente él está listo". Las
palabras se perdían cuando él se alejaba, pero el tono de su murmullo
sonaba como una discusión. "¡De ninguna manera! No voy a arriesgar mi



reputación. Puedes hacer esto sin mí ”. Mientras caminaba hacia mí, sus
palabras se hicieron más claras. "Exactamente. Lo único que tienes que
hacer es reunirte con él, hacer lo tuyo, bum. ¿Lo pillas? Buum.” Él se rió,
luego suspiró dramáticamente. "No, no estoy colocado. Mira, te llamaré."

Esperé hasta oír que se abría y cerraba la puerta principal, luego me arrastré
fuera de los arbustos y me dirigí hacia la puerta trasera, pensando en qué
hacer a continuación. Tan importante como era liberar a mi hermano,
también era asegurarme de que la reputación de Simon se arruinaba para
siempre. Me preocupaba que la película que había hecho hasta ahora no
fuera lo bastante condenatoria y que la gente no creyera que el bueno de
Simon trabajaba para los federales a menos que lo vieran chocando los
cinco con un agente del FBI cuando cayera la trampa. Me quité la nieve de
las botas y fui a la cocina.

"¿Qué estabas haciendo ahí fuera?" Tweak estaba de pie frente al
refrigerador.

"Alguien dijo que había más cerveza en el porche trasero, enfriándose",
improvisé. "No había."

"Solo tú te estabas enfriando". Se burló de mí mientras yo me frotaba los
brazos y me estremecía, luego me entregó una cerveza. Justo lo que
necesitaba, una bebida fría. La llevé a la sala y se la entregué a otra persona.
Revisé mi teléfono. "¡Mierda!" Solté sin pensar.

"¿Qué pasa?" Simon estaba actuando amigablemente de nuevo, todo
preocupado.

“Casi toque de queda. Me tengo que ir”. Ser detenida por la policía ahora
realmente arruinaría las cosas.

"Yo también voy a salir". Simon agarró su abrigo, golpeó a la gente con los
puños, apuntó con un arma de dedo a Danny y dijo: "Hablaremos". Luego
me alcanzó cuando yo salí al porche. "¿Cómo vas a llegar a casa?"

"En mi bici". Estaba oscuro, pero las luces de la carretera no muy lejos
proyectaban un brillo púrpura en el cielo. Si pedaleaba rápido, podría llegar



a casa de Francis Bernadette McSweeney antes del toque de queda... casi.

"¿Dónde vives?", preguntó poniéndose un gorro de lana.

"Yo, um. . . En realidad, no me voy a casa. Drama familiar."

"Juerguista". Me rodeó con un brazo y me dio un apretón comprensivo. Se
le daba bien parecer genuinamente comprensivo, pero estar acorralada por
su brazo hizo que se me erizara la piel. "¿Necesitas un lugar para quedarte?"

"Bueno, yo..." Mis palabras se desvanecieron cuando miré el teléfono que él
sostenía y me di cuenta de que no era su iPhone. Mientras lo observaba,
vibró en su mano. Él leyó un mensaje y escribió una breve respuesta. Tal
vez ese móvil era un equipo oficial del gobierno prestado por el FBI.

"Eres bienvenida a mi sofá", dijo él volviendo a meterse el teléfono en el
bolsillo.

“Me iba a quedar con una amiga, pero..."

"Como quieras. Pero, en serio, no me importa, y mi casa no está lejos de
aquí."

Yo quería ver ese teléfono. Quería registrar su apartamento. Tenía un plan.

Un plan totalmente loco que me hacía sentir emocionada y audaz.

Además de aterrorizada.

***

Al principio todo se desarrolló como yo esperaba. Mientras iba en mi bici
junto a él, me dijo que acababa de comprar un nuevo álbum de una gran
banda local y que yo tenía que escucharlo. El vinilo producía un sonido
mucho mejor que el digital. Exactamente el mismo truco que él había usado
con «Charlie», el cliente del Vengador Secreto. Yo todavía estaba
sopesando mis opciones, tratando de averiguar si el plan que se me había
ocurrido funcionaría o si debía darle una excusa y salir pitando. Después de



unas pocas manzanas nos detuvimos frente a una casa decrépita. "Ahí vivo
yo, allá arriba". Señaló un tramo de escaleras de madera al costado de un
edificio de dos plantas. "Escuchemos el álbum y luego te prepararé el sofá."

"No quiero ser un problema."

"La gente se queda en mi casa a todas horas". Tomó mi mano libre y actuó
preocupado. "¿No te preocupa congelarte, andar en bici con este clima?"

Yo podía verme dentro, siguiendo el juego. Escucharíamos la música y
cuando él no estuviera mirando, le cambiaría mi copa de vino. Una vez que
se desmayara, miraría bien sus dos teléfonos. Encontraría su computadora y
copiaría su disco duro.

Yo era valiente. Yo era el Vengador Secreto. Podía hacerlo.

"Me has convencido", le dije y cerré el candado de mi bici en la cerca al
lado de la escalera antes de seguir a Simon escaleras arriba, temblando,
pero no por el frío. Dentro, su apartamento olía a cenicero sin lavar en unos
diez años. Había un sofá raído, un escritorio lleno de papeles y correo
basura sin abrir, una cama en una esquina, estantes que contenían un
elegante tocadiscos y muchos discos. Recogió un poco de basura del sofá y
la tiró en un rincón. "Siéntete como en casa."

Me quité el abrigo pero me dejé las botas por si necesitaba correr. Además,
la alfombra estaba asquerosa. Fingí hojear los álbumes mientras él
desapareció en la cocina, reapareciendo de repente para darme una copa de
vino. "Te gustará esto. Es un poco dulce, pero tiene un toque picante. Muy
sofisticado. Brindó con una botella de cerveza contra mi vaso. "Salud."

Mierda. "¿No vas a tomar vino?"

"Nah, lo reservaré todo para ti."

Demasiado bueno parecía mi plan. Me arrodillé para examinar uno de los
álbumes y puse el vaso en el suelo antes de tirarlo accidentalmente. "Oh,
maldición. Perdón."



Cuando me volví para disculparme, su boca era una línea apretada y
enojada, pero al instante la convirtió en una sonrisa. "No te preocupes por
eso. Te pondré otro."

Después de contar hasta cinco, lo seguí a la pequeña cocina. "¿Tienes
toallas de papel?"

Dejó caer algo en un cajón y lo empujó con la cadera. "Junto al fregadero."

Arranqué algunas toallas de papel del rollo y volví a limpiar el vino,
sintiendo sus ojos en mi espalda. Un minuto después, regresó con otra copa
de vino, dándome una gran sonrisa. El bueno de Simon. Paseé por la
habitación fingiendo estar interesado en la vista desde las ventanas
frontales. Con la espalda hacia él, vertí la mitad del vaso en una de las
plantas muertas en el alféizar de su ventana, diciendo mientras lo hacía: “Lo
que estabas diciendo antes. ¿Realmente tienes un contacto? Quiero decir,
¿para explosivos?"

“Conozco todo clase de gente. Pero basta de política esta noche. Ven a
sentarte, ponte cómoda. Escuchemos algo de música."

Me dejé caer junto a él en el sofá y envié instrucciones a mi cara: sonríe,
maldita sea.

"Te gusta ese vino, ¿eh?" Él asintió al vaso medio vacío.

"Sí. Aunque tengo que ir tranqui. Se me sube a la cabeza."

"Has estado bajo mucho estrés. Es bueno relajarse". Extendió la mano como
para tocar mi mejilla y yo me estremecí. "Hey, lo siento". Se movió hacia el
otro extremo del sofá. "No quiero hacerte sentir incómoda. ¿Así está
mejor?"

Yo estaba a punto de decir no, que no lo estaba, que me iba a quedar con
una amiga después de todo, cuando sonó su teléfono. Él tanteó en un
bolsillo, luego otro. Aproveché su distracción e incliné lo que quedaba de
mi vino sobre el sofá, ajustando un cojín para cubrir el punto húmedo. Sacó



el teléfono negro. "Este no es un buen momento", dijo al teléfono
guiñándome un ojo.

Le mostré una sonrisa boba, luego bostecé y cerré los ojos, dejando caer la
cabeza hacia atrás, el vaso vacío se inclinó sobre mi regazo. "Espera". Sentí
que él se inclinaba sobre mí y decidí imitar a una persona muerta. Me dio
un codazo en el hombro y yo sollocé y me acurruqué más profundamente en
un sueño imaginario. "Vale. Podemos hablar." Se puso de pie y caminó
hacia las ventanas delanteras. Yo recé por que él no oliera el vino que yo
había usado para regar su planta muerta.

"¿Mañana por la mañana?", murmuró después de escuchar a alguien en el
otro extremo. "¿No es eso apresurar las cosas? No, él está listo, pero..."
Volvió a escuchar, luego dijo, olvidando susurrar: "De acuerdo, de acuerdo.
Lo llamaré ahora mismo. Jesús."

Lo escuché moverse. Sentí un momento de pánico y abrí los ojos un poco.
Él estaba buscando en los bolsillos de sus vaqueros mientras maldecía,
luego rebuscó en su abrigo y sacó su iPhone. "Hey, Danny. ¿Cómo te va?
Escucha, hablé con mis muchachos. Quieren reunirse. ¿Cómo te va mañana
por la mañana?" Cogió su cerveza y se apartó de mi vista. "Lo sé, pero
como dije, llevan buscando un aliado con las habilidades técnicas
adecuadas. No hay muchas personas como tú, Danny, comprometidas con la
justicia social y con tu conocimiento especializado. La cosa es que tiene que
suceder ahora, mientras que los Nueve de Minneapolis todavía están en las
noticias. ¿Tu casa? Increíble. Se los haré saber. Cierto, absolutamente.
Puedes confiar en mí, hombre". Uno de los extraños talentos de Simon era
que cuando decía cosas así, sonaban verdaderas a pesar de que eran
mentiras totales.

Tuve la extraña sensación de que él me estaba mirando en el silencio que
siguió, así que fingí roncar un poco. Yo no sonaba tan auténtica como sus
mentiras, pero debió de haberlo hecho sentirse seguro para hacer una
llamada telefónica más. "Estamos listos", le oí decir. "Mañana al mediodía,
su casa."

El siguiente sonido que escuché hizo que el hielo se deslizara por mi
columna: el cerrojo de la puerta principal se deslizó en su sitio. Escuché a



Simon sacudir un poco el pomo de la puerta, asegurándose de que estuviera
bien cerrado. Me senté erguida y me froté los ojos. "¡Guah! ¡Supongo que
me he quedado dormida!" Supuse que también estaba exagerando, pero
estaba nerviosa. "¿Dónde está el baño?"

"Cruzando la cocina."

"¿Sabes qué? Haz esto." Agité mi mano en su colección de vinilos. “Elige
tus diez mejores álbumes de todos los tiempos. Luego puedes decirme qué
los hace tan geniales, ¿de acuerdo? Yo no sé mucho sobre música. Puedes
educarme.” Mi voz sonaba temblorosa, pero eso probablemente estaba bien
porque ahora se suponía que yo estaba medio drogada.

"Claro."

"Vuelvo en un segundo". Le di un saludo coqueto. Recordé tropezar un
poco mientras me dirigía a la cocina. Comprobando que estaba fuera de su
línea de visión, silenciosamente abrí la nevera y saqué una cerveza. Luego
abrí cuidadosamente el cajón que él había cerrado. Estaba repleto de frascos
de farmacia. Agarré tantos como pude y los llevé junto con la cerveza al
baño. Después de encerrarme, leí las etiquetas: Valium, Oxycodin, una
pastilla para dormir que había visto anunciada en la televisión, y algo
llamado Seroquel. No sabía qué era eso, pero tenía una etiqueta de
advertencia que decía que te daría demasiado sueño para operar maquinaria
pesada. Derramé un montón de píldoras en el suelo y las aplasté con el
talón. Abrí la cerveza, barrí el polvo de las píldoras con la palma de la mano
y lo canalicé dentro de la botella. Removí la cerveza hasta que el polvo se
disolvió y nada quedó pegado a los lados. Luego escondí los frascos de
farmacia detrás del inodoro, di a la descarga y me lavé las manos, que
estaban temblando. Respiré hondo antes de volver a la cocina, donde agarré
el vino y volví tambaleándome a la sala, con una botella en cada mano.

"¿Eso es para mí?" Él me sonrió, sentado en el suelo, rodeado de álbumes.

Le di la cerveza y eché más vino en mi copa. “Debería ir tranqui con esto.
Me hace sentir así como... guah."



Él estiró la mano hacia mí. Yo me reí y me alejé, deambulando de nuevo
por la habitación mientras él ponía un álbum. "Te gustará esto. Es como la
segunda venida de los Ramones. Canalizando la ira, ¿sabes?"

"Impresionante". Eso sonó como un ruido aleatorio y fuerte. O tal vez solo
fuese mi corazón golpeando en mi pecho y mi subconsciente diciéndome
que corriera muy, muy lejos. "Un hidalgo." Levanté mi vaso, desafiándolo.
Obediente, él inclinó su cerveza hacia arriba y bebió, bebiéndola de un
trago. Me di la vuelta, diciendo "¡Ouiii!" Como una idiota, viéndolo
frunciendo el ceño y lamiéndose el labio superior. Apoyándome en el
alféizar de la ventana, regué otra planta. "¡Un brindis!", dije, sosteniendo mi
vaso vacío.

Él sonrió y levantó su botella vacía. "Por la buena música", dijo.

“Por la buena... oh, espera, necesito llenar el vaso." Me reí y caí hacia
adelante. Él me atrapó y yo me aparté cuando él me abrazó cerca y bajó su
rostro hacia el mío para darme un beso, su asquerosa lengua tanteó por mis
dientes apretados. Lo aparté de un empujón. "Hey, íbamos a hacer un
brindis."

Tomó el vaso, sonriéndome siniestramente de soslayo. "Claro."

"Y tú", le señalé, balanceándome un poco. "Necesitas otra cerveza para que
podamos hacerlo bien."

"Trato hecho". Lo miré fijamente mientras él caminaba directo hacia la
cocina. ¿Cuanto tiempo tardaría? Miré hacia la puerta, midiendo los pasos
para abrir el cerrojo, agarrar mi abrigo y bajar corriendo las escaleras. Yo no
tendría tiempo para desbloquear mi bicicleta. Simplemente correría. La
música se desvanecía entre canciones. Yo todavía podía sentir su lengua
húmeda y asquerosa moviéndose alrededor de mi boca como una babosa
gigante y viscosa. Pero antes de que yo pudiera moverme, él regresó, llenó
mi vaso y me lo entregó, luego brindó con su nueva botella de cerveza
contra mi vaso.

Él se inclinó hacia mí, pero yo levanté mi vaso y fingí beber, rechazándolo.
"¿Cuál es tu próximo disco favorito? ¿Podemos jugar ahora antes de que me



entre demasiado sueño?"

Me estudió por un minuto, luego levantó el disco del plato giratorio y
comenzó a colocar otro sobre el eje. "Te encantará este. Aprovecha la
tradición del blues.

"Guay". Todos los artistas en la portada del álbum que me estaba mostrando
eran blancos flacos, pero este no parecía ser el momento para una
conferencia sobre apropiación cultural.

Encendió el disco y observó cómo el brazo bajaba la aguja. Alguien se
lamentó de los problemas del primer mundo en voz alta. Simon se levantó y
fue hacia mí. Yo esquivé, riendo. "Estoy un poco borracha."

"No pasa nada."

“Tienes que alcanzarme. Bebe cerveza." Agité el dedo como un crío dando
órdenes. Él se rió y tragó un poco. Incliné mi vaso hacia atrás y fingí beber,
mojándome la boca mientras me limpiaba con la manga, de repente me
preocupé por derramar vino sobre la costosa camisa de la cámara espía. Me
di cuenta de que la cámara seguía encendida, grabándolo todo. Me sentí
caliente, avergonzada. Y asustada. Él me agarró y nos tambaleamos antes
de colapsar en el sofá.

"Vaya, me siento rara", dije.

"Pareces cansada". Acercó su rostro al mío. Su barbilla se tambaleó un
poco, como si se estuviera aflojando en las bisagras de su mandíbula. "¿Qué
tal una pequeña siesta?"

“¿Qué tal el álbum número tres? Solo uno más antes de que me duerma.
Porfaaa, Simon." Miré la puerta mientras él se agachaba y revolvía los
álbumes que había elegido. Le llevó tres intentos antes de puder colocar
otro disco en el eje.

“Mejor banda de las ciudades gemelas. Ahora, acurruquémonos. Hora de
una pequeña siesta. Ven aquí." Cuando se puso de pie, perdió el equilibrio y
se aferró al brazo del sofá. Él se rió, luego se lanzó y me agarró. Él no



estaba firme sobre sus pies, pero era fuerte. Rodamos hacia la cama. Sus
manos me agarraban los brazos con fuerza. Mi talón se enganchó en el
borde de la cama, y   caímos sobre esta, el brazo de Simon golpeó contra la
pared. "Auh", dijo sorprendido.

"¿Necesitas hielo ahí?"

Él solo se rió y se subió encima de mí, la música sonaba lejana. Lo hice
rodar hacia un lado y lo besé para distraerlo. Agh, esa lengua. Él trató de
meter a presión una mano por la parte de atrás de mis pantalones. Yo me
aperté serpenteando y me senté a horcajadas sobre él.

Él sonrió perezosamente, luego echó mano a mi camisa con manos torpes,
tratando de desabotonarla. Las aparté y me deslicé hacia el borde de la
cama, pero él me agarró de la muñeca con fuerza. "¿A dónde vas?"

"Demasiado vino". Solté unas risitas como un maníaca, resistiendo el
impulso de zafar la muñeca de su agarre. “Tengo que ir a ver al «Sr. Roca»
otra vez. Volveré enseguida."

Se acercó mi mano y me dio un romántico beso en los nudillos, pero sus
palabras sonaron enojadas. "No tardes mucho."

"¡No tardaré!" Mi risa amenazó con salirse de control mientras me
apresuraba por la cocina hacia el pequeño baño. Me encerré y me senté en
el inodoro, temblando. En la otra habitación escuché su voz cantarina, "Hey,
me siento solo aquí afuera."

"Solo un minuto", grité mirando la puerta. Era una cerradurita endeble.
Recordé lo fuertes que habían sentido sus manos. Un buen tirón y sería
capaz de abrirla. Había una ventana sobre el inodoro, pero era muy
pequeña, demasiado para que yo pudiera pasar. Recordé apagar la cámara
por fin, y busqué un arma por ahí. Había un bote de desodorante Axe que
podría rociarle en los ojos. Si rompía el mugriento espejo sobre el lavabo,
podría sacar un fragmento para apuñalarle. Probablemente podría encontrar
un cuchillo en la cocina, pero estaba demasiado asustada para abrir la
puerta.



"Neeeenaaaa...“ Su voz borrosa se desvaneció. Sostuve el bote de espray
con tanta fuerza que me dolió la mano, escuchando, casi esperando que él
abriera la puerta y me agarrara. Esperé. Luego esperé un poco más.

***

Cuando el disco terminó de reproducirse y todo quedó en silencio, abrí la
puerta por fin. Encontré un cuchillo al lado del fregadero y lo blandí junto
con el bote de espray mientras atravesaba la habitación donde él estaba
acurrucado en la cama. Lo observé. No se movía. Cuando lo empujé con la
punta de la bota sentí como si estuviera empujando una bolsa de arena.

Empecé a respirar de nuevo. Crucé la habitación, dejé el bote, abrí la puerta
y agarré mi bolso y mi abrigo. Me quedé parada fuera en el porche, todavía
blandiendo el cuchillo, cuando el aire frío pareció despejar la niebla en mi
cabeza. Recordé para qué había venido a su apartamento en primer lugar.
Sentía los pies como cargados de plomo cuando volví a entrar.

Regresé a la cama, moviéndome tan silenciosamente como pude. Él estaba
acurrucado de lado. Le sobresalía el iPhone del bolsillo trasero. Tomé la
parte superior con el dedo y el pulgar y lo saqué con cuidado.

¿Dónde cargaba el teléfono? Cerca de la cama encontré el cable de
alimentación, encendí mi computadora, dejé el cuchillo en el suelo, enchufé
el extremo USB e inicié sesión con su contraseña. Comprobé los mensajes
recientes. Ninguno de ellos tenía sentido para mí. En mi cabeza resonaba
una estridente advertencia: «vete de aquí, vete, deberías irte». Yo no sabía
cómo copiar sus archivos de mensajes o contactos, pero arrastré todos sus
vídeos y fotos almacenados a mi escritorio. Mientras esperaba que
terminaran de copiar, estudié a Simon. Él no se movía. Lo miré de cerca y
vi que todavía respiraba, pero estaba tan frío que no se movió cuando apreté
los dientes y le revisé los bolsillos buscando el otro teléfono. Lo había
guardado en el bolsillo derecho, recordé. El lado sobre el que estaba
acostado. Le empujé el hombro y la cadera y le di la vuelta. Él gimió y sentí
tensarse todos mis músculos. Luego él resopló y comenzó a roncar.



Cogí el teléfono, lo encendí y vi que me pedía una contraseña. Probé
«123yo». Probé 6imon36gr4nd3. Probé todas las contraseñas cutres que se
me ocurrieron, pero ninguna funcionó. Pensé en llevármelo conmigo y dejar
que Zeke lo «crackeara», pero decidí que no valía la pena el riesgo. Lo
limpié con la esquina de mi camisa y lo volví a meter en su bolsillo. Limpié
el iPhone y todo lo que recordaba haber tocado, por si acaso.

Saqué los frascos de medicina de detrás del inodoro y los volví a colocar en
el cajón con los demás, organizándolos para que se vieran las etiquetas y
haciendo una foto por si necesitaba pruebas. Luego los limpié todos porque
no podía recordar cuáles había tocado.

Había un rotulador en el mostrador y me dio una idea. A pesar de que decía
«marcador permanente» en el lateral, no sería tan permanente como un
tatuaje, pero claro, no tenía una pistola de tatuaje a mano. Traté de recordar
las palabras exactas del libro que Mónica y yo habíamos leído. Tuvimos
una buena discusión al respecto. ¿Era Lisbeth Salander realmente feminista
o La Chica Con el Tatuaje de un Dragón simplemente otra forma de
explotación de género?

Una feminista, decidí. Por un momento sentí las manos de Simon, probé su
boca mugrienta, sentí su lengua hurgando en mis dientes. Escupí en el
suelo, luego me acerqué a la cama y le subí la camisa para exponer su
vientre blanco. Me preparé, esperando ver si él se levantaría como un
zombie. Luego escribí sobre sus costillas y estómago en letras grandes

SOY 
UN CERDO Y  
UN VIOLADOR

Puede que no fuese una cita totalmente precisa, pero se acercaba bastante.



Capítulo 25

Llamé a un taxi, tomé suficiente dinero de la billetera de Simon para
pagarlo, luego discutí con el conductor acerca de poner mi bicicleta nevada
en su maletero. Debí de haber sonado muy feroz porque de repente el tipo
se rindió con un gran suspiro.

La casita en la calle Bedford estaba a oscuras. Busqué en la nieve junto a
los escalones para encontrar la llave bajo la tortuga de piedra, lo que me
llevó un tiempo. Había muchas rocas bajo la nieve haciendo imitaciones de
tortugas de piedra. Mis dedos estaban tan doloridos y congelados cuando
encontré la llave que apenas pude recogerla.

En el interior, me dirigí a través de un montón de botas viejas y otros trastos
a la escalera, donde encontré una almohada, algunas toallas y una gran
camiseta de algodón que decía: EL GREMIO DE ABOGADOS
NACIONALES CONOCE TUS DERECHOS. Había una nota en la parte
superior, escrita en su enmarañada letra pasada de moda: «Sírvete comida tú
misma. Hay mantas extra en el arcón de cedro de arriba».

Fue un alivio que ella no estuviera despierta. No me apetecía charlar. No
quería pensar ni sentir. Lo único que quería era limpiarme e irme a dormir.
Me di una larga ducha caliente y me froté la piel hasta sentir que me había
quitado una capa entera. Me sequé, me puse la camiseta y subí de puntillas
las escaleras.

No había muchas cosas en la pequeña habitación debajo del alero, solo una
cama, una polvorienta mesa auxiliar con una lámpara de lectura y un cofre
de cedro, que olía a mi pequeña habitación cuando levanté la tapa. La
habitación a la que yo podría no volver nunca, dado que me había saltado la
reunión con mis padres adoptivos. Todo pareció abrumador de repente y
empecé a llorar, pero me golpeé los ojos con la palma de la mano y me
concentré en lo que tenía que hacer.

No hay tiempo para los sentimientos. Tenía que terminar el trabajo. Wilson
todavía estaba en la cárcel, y yo tenía que sacarle.



Conecté mi computadora portátil para recargar la batería y descargué el
segundo vídeo de la camisa de Jason, revisando algunos puntos para
asegurarme de que estuviera enfocado y nítido. Vi a Danny presumir, y la
expresión en su rostro cuando notó que Simon se tomaba en serio las cosas.
Avancé la película hasta el momento en que yo salí de la casa, lo seleccioné
todo a partir de ese punto y lo borré. Bam, se fue.

Abrí el archivo de fotos del teléfono de Simon y, después de un rápido
vistazo, lo cerré. Había tomado fotos de trofeos. Razón de más para destruir
su vida si pudiera.

Le envié un mensaje a Sara Esfahani para decirle que necesitaba reunirme
con ella por la mañana. Ella envió de inmediato un mensaje de texto para
decir que estaría en el vestíbulo del hotel a las nueve.

Vale.

Eché un breve vistazo a la foto que había tomado de Simon con mi teléfono,
tumbado en la cama con el mensaje en el pecho, marmota total y babeando.
Su aspecto no era encantador ni fuerte ni aterrador. Parecía un estúpido con
un mensaje que le diría al mundo exactamente lo que era. Yo aún me sentía
temblorosa y un poco enferma, pero extrañamente tranquila. Tan pronto
como me hubiera ocupado de mi hermano, le diría a Charlie que ya no tenía
que preocuparse por Simon y le enviaría la foto. De una forma u otra,
aquello saldría y se volvería viral y Simon Meyer estaría acabado.

Yo podía ocuparme de esto.

Mis padres adoptivos habían dejado múltiples correos de voz. No tuve
estómago para escucharlos o leer todos los textos de Mónica. Simplemente
le envié un mensaje rápido para decirle que yo estaba a salvo, puse una
alarma en mi teléfono, me metí bajo las mantas y me dormí tan rápido que
parecía que mi cerebro había decidido que había tenido suficiente.

***

"Buenos días", dijo Frances Bernadette McSweeney desde detrás del
periódico Star Tribune. "El té está frío. Tendrás que poner la tetera."



"¿Hay café?"

Bajó el periódico para estudiarme. "Posiblemente. Prueba el armario sobre
el fogón. Y ponte esa bata de baño antes de que mueras de frío." Señaló una
bata doblada sobre el respaldo de una silla. Era gruesa y cálida y tenía un
tacto suave, como si hubiera pasado por una lavadora un millón de veces.
"Creo que usaste toda el agua caliente anoche con esa ducha."

"Perdón si te desperté."

"No lo hiciste. Las personas mayores no duermen mucho. Estuviste fuera
horriblemente tarde.

Me di la vuelta para buscar café y escapar de esos ojos que me estaban
estudiando demasiado de cerca. "Estuve trabajando en cosas hipotéticas".
Encontré un polvoriento tarro de café instantáneo.

"Ah. ¿Fue bien?"

Llené la tetera y la puse en el fogón. "¿Es seguro decírtelo?"

"Solo si me convierto en tu abogada."

"No tengo dinero."

"Menuda novedad."

"¿Qué se necesita? ¿Tengo que firmar algo?"

"Solo junta los talones tres veces y di: «no hay lugar como el Colegio de
Abogados de Minnesota»."

"¿Funcionará con calcetines?"

"Solo di: «¿me representará como mi abogada?»"

"¿Me representará como mi abogada?"

"Sí. Ahora tómate el café y cuéntamelo todo.



Bueno, no todo.

Comencé a moler el rancio café instantáneo con una cuchara mientras la
tetera se calentaba, y le hablé de Simon y Danny y la reunión con los
agentes del FBI programada para esta mañana. No le conté lo que sucedió
después de salir de la casa punk. Eso estaba tapiado de forma segura en un
rincón de mi cerebro para que no pudiera emboscarme con sentimientos que
no tenía tiempo de resolver. Ella no dejaba de interrumpirme pidiendo
detalles, queriendo asegurarse de que yo no había dicho nada
incriminatorio, queriendo saber las palabras exactas de Simon y si Danny
alguna vez había manifestado su deseo de volar por los aires algún objetivo
específico.

“Él habló sobre posibles objetivos, pero cuando Simon lo presionón...” De
repente, las cosas que cuidadosamente había encerrado y guardado en una
parte oculta de mi cerebro se soltaron y comenzaron a causar un alboroto en
mi estómago. Respiré, cerré los ojos y lo tapié todo de nuevo, ladrillo por
ladrillo. Cuando los abrí, la abogada me estaba mirando con una pequeña
mella de preocupación entre sus cejas. Molí más fuerte el café. "Danny
estaba bacilando, eso es todo."

“Los dos temas clave en casos como este son la inducción y la
predisposición. Por ejemplo, si pudiéramos demostrar que Zip indujo a tu
hermano a dar los pasos para cometer un delito, que fue él quien tuvo la
idea y obligó a su hermano a participar..."

"Eso es totalmente lo que sucedió". Removí grano de café rancio molido en
una taza y vertí agua hirviendo.

"Maravilloso. Pero eso no es suficiente. Si el estado puede mostrar
predisposición, que Wilson quería cometer un delito antes de que el
informante le diera los medios para hacerlo, o que estaba listo y ansioso por
participar en un acto terrorista, entonces estamos fastidiados."

"¿Incluso si fuera solo charla?"

"Sí. La policía preventiva está de moda hoy en día. Pero hay algunas buenas
noticias, gracias a tus hipótesis. Mira las portadas."



Ella trató de extenderlas, pero había demasiado desorden en la mesa, por lo
que las levantó para mostrármelas. El titular en la parte superior del Star
Tribune era «Caso Local Recibe Tratamiento de Hollywood». El Pioneer
Press tenía un artículo en el lado derecho de la portada titulado: «Cineasta
Enfoca su Lente en Minneapolis.»"

"Guau. ¿Esta atención ayudará?"

“Puede hacer que el público sea comprensivo. He visto bastante de tu
hermano como para creer que es un joven dulce e idealista que no quería
hacer daño a nadie. No está de más que sea blanco y haya crecido en un
hogar cristiano."

"No era tan cristiano". removí mi café, tratando de perseguir los grumos
duros y aplastarlos con la cuchara.

“Solo quiero decir que los musulmanes son, con mucho, los objetivos más
comunes de estas operaciones, y no les dan mucho el beneficio de la duda.
En este caso, sin embargo, es probable que la cobertura de la prensa sea útil
y el tribunal de opinión pública transmita sus fallos instantáneamente
utilizando Tweets, sean eso lo que sea. No, no intentes educarme. No hay
tiempo."

"Oh, cierto. Necesito reunirme con Sara." Por fin conseguí una taza de café
humeante frente a mí, pero no había tiempo para beberla. "Sería mejor que
me ponga en marcha."

"Mi número de móvil es..."

"Lo tengo."

Ella cojeó hasta el cajón de la cocina y rebuscó en él, luego me entregó un
rotulador. “Escríbelo en el brazo. Si te arrestan, te quitarán el teléfono."

***

Dado que los policías podrían estar vigilando a Sara Esfahani y mis padres
adoptivos podrían haberme puesto en una lista de fugitivos, pedí un taxi y el



conductor me dejó a una manzana del hotel. Obviamente no vi a nadie
vigilando la entrada, pero había tomado la precaución de pedirle prestado
un chal con flecos a la abogada, que yo me había envuelto en la cabeza y
alrededor de la cara para parecer una anciana. Dentro Sara estaba charlando
cómodamente con un par de custodios. Le tomó un minuto descubrirme tras
el disfraz, pero luego me levantó las cejas y nos dirigimos por separado a
los ascensores.

Zeke estaba acurrucado en el sofá de la suite del décimo piso, roncando
ruidosamente, y Nikko estaba tumbado de lado en una cama extra grande,
abrazando una almohada como si fuera un oso de peluche. "Estuve editando
toda la noche", susurró Sara mientras nos metíamos en la habitación
contigua. Los otros se habían ido al aeropuerto después de que terminara la
conferencia, pero Tyler había acordado pagar la suite durante el tiempo que
ella lo necesitara, siempre y cuando su compañía obtuviera crédito
cinematográfico.

Encendí mi computadora portátil, verifiqué para asegurarme de que la parte
del vídeo que no quería que nadie viera, nunca, no se había editado en
absoluto y lo copié en una unidad USB. Mientras lo descargaba en su Mac,
le conté lo que había sucedido y la reunión programada para el mediodía de
hoy. "Tengo que volver allí y filmar lo que sucede."

“¿Estás segura?” Dijo ella. "Enviarán agentes federales con experiencia. No
serán tan fáciles de engañar."

"Iré temprano y les explicaré a Marita y Danny que les están tendiendo una
trampa. Entonces podemos planificar cómo manejar a quien sea que envíe
el FBI. Si es que consigo grabar la reunión..."

"¿Vas a estar en la habitación con ellos?"

"Le diré a los muchachos del FBI que quiero participar en eso. Ya sabes,
por el bien de mi hermano."

"¿Qué pasa si te arrestan y la grabación que haces de la reunión de hoy es
destruida?"



"Eso apestaría totalmente". Me sentí exhausta de repente, y avergonzada.
Quise irme a casa a mi rinconcito para dormir, ponerme las mantas sobre la
cabeza y dormir para siempre. "Supongo que es una idea tonta."

"Es una idea genial, pero mira este vídeo". Ella reprodujo una parte. "No
está mal para una lente del tamaño de un botón de camisa, Pero para la
reunión de hoy necesitamos una cámara mejor. Dame unos minutos para
empacar mis cosas y nos iremos."

***

Ella despertó a Zeke para ayudarla a solucionar el problema del punto de
acceso de la esposa que ella quería usar, y luego Nikko entró adormilado,
preguntándo cómo podía ayudar. Ella explicó cómo monitorear la
transmisión en vivo que enviaría como respaldo para su grabación.
Finalmente nos pusimos en marcha, empacando dos grandes maletas en un
taxi conducido por el buen amigo de Sara, Bahdoon. Ella tenía un talento
para hacer mejores amigos donde quiera que iba. "¿Sabes lo que significa
su nombre?", Me preguntó. "‘ El que nació lejos de casa". ¿No es evocador?
Sería un gran título para una película sobre la comunidad somalí aquí. Qué
historias tan fascinantes."

"Yo podría ser una estrella", dijo el taxista sonriendo y sin tomarlo en serio.
Se detuvo frente a la destartalada casa punk e chasqueó con la lengua. "Mal
barrio."

"Es un plató de cine", dijo Sara alegremente. Él parecía poco convencido e
insistió en llevar la más pesada de las maletas de Sara.

Marita abrió la puerta, luciendo exhausta y con el bebé en la cadera. Sara se
presentó a sí misma y a Bahdoon. Él miró por la habitación llena de botellas
de cerveza vacías y apestando a humo, y volvió a chasquear la lengua.
Mientras Sara y Marita hablaban, él me puso su tarjeta en la mano. “Si
tienes problemas. Vengo a buscarte de inmediato.

"¡Qué bebé tan guapo!" Sara estaba arrullando y haciendo cosquillas,
provocando una gran sonrisa del bebé y una reluctante media sonrisa de
Marita. "¿Cual es su nombre?"



"Liam."

Migramos a la cocina donde Sara se acomodó ella misma con el bebé en su
regazo y Marita comenzó a preparar café, un poco aturdida. Nadie más
estaba despierto, dijo ella; nunca se levantaban hasta la tarde, pero dormir
en ella no era una opción cuando tenías un bebé. Después de una pequeña
charla, Sara le explicó lo que queríamos hacer.

"Entonces, espera. No entiendo ", dijo Marita. "¿El FBI va a venir aquí?"

"Simon Meyer es un informante", dije lo más claro y simple posible.
"Anoche convenció a Danny para que se reuniera con unos tipos que
supuestamente traen explosivos."

Marita miró a su bebé, horrorizada.

"No son de verdad", la tranquilizó Sara. “Siempre usan alguna sustancia
inerte para poder decir que el público nunca estuvo en riesgo. El objetivo es
lograr que Danny se incrimine a sí mismo. Otro complot terrorista
frustrado.

“Tengo que decírselo. Tenemos que salir de aquí."

"Espera". Sara le tocó el hombro. "Si Danny sabe lo que está pasando,
puede jugar con ellos. Podemos grabarlo todo en la película, y todos verán
cómo funcionan estas operaciones. Él quiere decirle la verdad al poder,
¿verdad? Él puede mostrarle al mundo cómo ocurren estos falsos arrestos."

"Tú no lo conoces". Marita se sentó pesadamente, apoyó los codos en la
mesa y la cabeza entre las manos, con el pelo desparramado entre los dedos.
“Él cree que lo que apesta es que los multimillonarios tomen todas las
decisiones mientras la gente como nosotros lucha. Odia a los policías. Pero
en realidad no le gusta la política. Simplemente le gusta hablar en grande."

"Me recuerda a mi hermano", le dije.

La cara de Marita se torció cuando me señaló con un dedo tembloroso.
"¿Ves? Danny terminará así, en prisión. ¿Cómo puedes tú pedirnos...?"



"Tienes razón", dijo Sara. "Es demasiado pedir."

"No, no lo es", dije yo.

"No es decisión nuestra", dijo Sara. "Tienen que decidir por ellos mismos."

Miré boquiabierta a Sara, luego me volví hacia Marita. “Mi hermano solía
cuidarme cuando yo tenía la edad de Liam. Él era solo un niño, pero se
aseguró de que yo supiera que alguien me amaba después de la muerte de
nuestra madre. Ahora él está en la cárcel por afirmar estupideces delante de
la persona equivocada."

"Pero ella tiene un hijo que cuidar", me dijo Sara con seriedad. “Ella
necesita mantener segura a su familia. Seguramente puedes ..."

"¿Qué pasa con mi hermano?"

Sara se encogió de hombros impotente. La tetera comenzó a chillar. "Toma,
yo me ocuparé", dijo Sara entregándole Liam a su madre, quien lo abrazó y
le acarició el pelo.

"Tu hermano parece buen tipo", dijo Marita.

"Lo es. Pero no es muy inteligente. Cuando yo era pequeña pensaba que él
podía encargarse de todo. Pero ni siquiera puede cuidarse a sí mismo. Es
por eso..." Me atraganté. La ira me habría sentado mejor. Usualmente venía
a mi rescate cuando algo me hacía sentir tan mal. Pero no me sentía
enojada, solo decepcionada y triste. Y confundida, porque no pensé que
Sara se rendiría tan fácilmente. Tan cerca, y todo se estaba desmoronando.

"El problema con Danny es que está asustado". Marita acarició los rizos del
bebé y le sonrió cuando él se giró y agarró un puñado de su cabello. "Oh, se
jacta de cómo puede hacer estallar las cosas, pero realmente no sabe nada
de explosivos. Su tío lo llevó a ver una demolición una vez, pero él nunca
aprendió a hacer nada de eso. Él cuenta historias porque quiere que otros
muchachos lo admiren. Estupideces de macho."

"Hombres", dijo Sara asqueada.



"Exacto. Él tiene miedo de que la gente no le respete. ¿Esa cicatriz en su
mano? Dijo la verdad sobre eso. Nos conocimos en una protesta y las cosas
se volvieron locas y un bote de humo cayó a mis pies y yo ni siquiera sabía
qué era. Él me empujó hacia atrás y agarró el bote y lo tiró con mucha
fuerza. Subió y subió por encima de las líneas policiales. Y todos
aplaudieron y yo lo abracé y no fue hasta más tarde que descubrí lo mucho
que se había quemado."

"Eso es valiente", dijo Sara, cazando cosas por los armarios.

"Valiente no. Tonto. Debería haber dicho algo. Si hubiéramos conseguido
hielo de inmediato... ¿Estás buscando el café?" Marita comenzó a
levantarse, pero Sara la hizo volver a su asiento. "Está en la nevera. Y hay
algo en alguna parte. En una olla. Una de esas cosas francesas. Lo siento, es
la dentición de Liam. Anoche no dormí mucho."

Sara dejó la prensa francesa sobre la mesa y encontró tres tazas y un cartón
de leche.

"Le gusta pasar el rato con activistas", dijo Marita tristemente. “Dice
estupideces solo para obtener respeto. Luego se vuelve paranoico por ser
atrapado y tenemos que encontrar otro lugar para vivir. Yo solo quiero
establecerme y conseguir trabajo. Consegir una casa propia. Estoy tan
cansada de esto."

"Pues claro que lo estás", murmuró Sara, haciéndole cosquillas al bebé y
haciéndolo reír y agitar las piernas. "No es fácil vivir de esta manera cuando
tienes un hijo. Pero apuesto a que él siempre recordará ese momento en que
agarró ese bote para apartarlo de ti."

"Deberías haberlo visto. Él parecía tan. . . tan correcto, ¿sabes? No dudó, ni
por un momento."

"El verdadero Danny."

"Exacto. Así es él, allí mismo ". Marita miró alguna pantalla invisible
donde aquel recuerdo se reproducía en un bucle.



"¿No crees que él querría ayudarnos con esta película?"

Ella se encogió un poco de hombros. “Vimos en mi teléfono el que hiciste.
¿El de los Nueve? Pensé que iba a ser aburrido, como esos programas de
PBS, pero no lo fue."

"Es bastante difícil, pero esa es la naturaleza de los blitzdocs. Danny podría
salir en uno."

"No, no podría. Te dije que es un paranoico. Si escuchara que esos tipos que
vienen a casa son agentes del FBI, que Simon era un informante, saldríamos
por la puerta tan rápido que no tendrías tiempo de encender la cámara."

"¿Tiene que saberlo?", pregunté.

"¿Qué quieres decir?"

"¿Hay algún lugar donde Sara pueda configurar su cámara para que pueda
filmar la sala sin ser vista?"

Marita pensó. "Tal vez. Sí."

"Para que los muchachos del FBI vengan y Danny y yo hablamos con ellos.
Y comienzan a diseñar un plan y Sara lo tiene todo en la película, pero yo
me aseguro de cortar las cosas antes de que Danny diga algo que pueda
meterlo en problemas."

“Y en ese momento salgo yo. . . " Sara levantó una cámara de fotos
imaginaria. "¡Patata!"

"Así que obtenemos lo que necesitamos, pero Danny no se involucra. Él
llega a ser el héroe de una película. He estado hablando con una abogada
sobre esto. Si se acerca a decir algo incriminatorio, le interrumpiré."

Ella frunció el ceño con incertidumbre mientras empujaba una taza fuera
del alcance del bebé. "Asi que . . . esta película. ¿Saldrá online? ", le
preguntó a Sara.



"Por lo general, hago un poco de edición y publico una película en un
estado aproximado en veinticuatro horas", dijo Sara, sirviéndonos café a los
tres. “Me gusta la inmediatez y la oportunidad de compartir mi proceso. La
parte difícil viene más tarde, cuando hago el documental de larga duración
para el estreno en cines."

"¿Te refieres como a las películas de los cines? ¿En Netflix? ¿Estaría Danny
en eso?"

"Tendría que estar. Este momento es el clímax de la historia."

"A él le encantaría estar en una de tus películas."

"¿Dijiste que podría haber un lugar donde pudiera instalarme?"

"Hay, como, una puerta con una cortina sobre ella. Es solo un pasillo que
conduce a la puerta lateral que nadie usa. Se supone que la cortina protege
del frío de fuera, pero es bastante irregular y está oscuro en ese rincón.
Apuesto a que podrías hacer un agujero y apuntar tu cámara a través de él y
nadie se daría cuenta."

"¿Podemos mirar?"

"Claro."

Sara me levantó el pulgar mientras seguíamos a Marita fuera de la cocina.

Casi salió según lo planeado.



Capítulo 26

Sara extendió un cable de extensión en el pasillo que estaba en la parte más
oscura de la habitación y lo suficientemente grande para acomodarla a ella
y a su equipo. Agrandó un agujero en la ajada cortina y lo comprobó para
asegurarse de que podía filmar la habitación sin ser vista. Marita y yo
movimos los muebles, y Sara gritó instrucciones a través de la cortina.
"Estáis fuera de cámara. ¿Puedes mover esa silla a la derecha un par de
pasos? Zen, vamos a necesitar mucha luz en la cara de quien sea que envíe
el FBI. Pon en ángulo ese sofá... así... así está bien." Sarah probó la
transmisión en vivo, estaba enviando la película a Zeke y a Nikko en el
hotel usando un punto de acceso portátil para que hubiera una copia externa
si su cámara era confiscada.

Una vez que todo estuvo en su lugar, preparé una nueva cafetera de café
porque necesitaba agudizar mi cerebro antes del espectáculo. Cuando revisé
la hora en mi teléfono, recordé la foto que había hecho de Simon. El muro
que había construido para mantenerlo en un rincón oscuro de mi cerebro se
derrumbó por un momento, pero aunque me puso un poco enferma y
temblorosa, me alegré porque noté que había una buena posibilidad de que
me arrestaran. Rápidamente redacté un correo electrónico a Charlie desde
mi cuenta de Vengador Secreto, advirtiéndole que la foto que adjuntaba
podría traerle malos recuerdos, pero Simon había sido desenmascarado y
sus días de atacar a las mujeres habían terminado. Presioné enviar. No
importaba lo que ella hiciera con la foto, habría una copia en la cuenta de
correo electrónico cifrada de Vengador Secreto en caso de que la policía
confiscara mi teléfono y se borrara la foto accidentalmente a propósito.

Lo único que quedaba por hacer era relajarse hasta que apareciera el FBI.

Lo que resultó no ser una espera porque llegaron una hora antes.

Sara apenas tuvo tiempo de lanzarse detrás de la cortina cuando
escuchamos pasos en el porche delantero. Marita se quedó congelada por un
momento, como si se diera cuenta de que esto realmente estaba sucediendo.



Levantó al bebé del suelo protectoramente. Yo fui a la puerta y giré el
pestillo.

Había dos de ellos. Uno parecía un estudiante universitario. Tenía una
mochila colgada al hombro, una barba desaliñada y llevaba un keffiyeh
alrededor del cuello, como Simon. El otro parecía grande, calvo y
amenazante, como un tipo malo que tuviera acceso a explosivos.

"¿Está Danny por aquí?", preguntó el flaco de la mochila. Se acordó de
sonreír, pero me estaba mirando como: «¿qué estás haciendo aquí?»

"Todavía en la cama", dijo Marita temblorosa. "Me dijo que esperaba a unas
personas al mediodía."

“Supongo que no nos entendimos bien del todo. Lindo bebé."

"¿Podríais entrar y cerrar la puerta de una vez?", dijo ella metiéndose en el
personaje. "Estáis dejando entrar el frío. No quiero que el niño tenga otro
dolor de oído."

Entraron y cerraron la puerta detrás de ellos. Los dos hombres se quitaron
las gorras, como si se les hiciera cortesía a pesar de estar disfrazados de
peligrosos disidentes. "Y usted es..." El chico flaco que parecía un
estudiante sabía quién era yo, pero fingió que no.

"Soy Zen. Mi hermano es uno de los Nueve de Minneapolis. Yo también
estoy aquí para la reunión."

No, no lo estás, dijo la cara del Tipo Grande mientras me fulminaba con la
mirada.

"Bonita casa", le dijo «Delgaducho» a Marita. "Es famosa", le dijo a su
compañero. “Muchas bandas han pasado por aquí. ¿Quién se queda aquí
estos días? "

“Solo nosotros y algunos músicos. Nunca se levantan antes de la cena."

"¿Podrías hacerle saber a Danny que estamos aquí?"



"De acuerdo. Luego me voy a la cama con el bebé. Si queréis algo, tendréis
que conseguirlo vosotros mismos". Lo dijo perfectamente, subiendo con
fuertes pisadas las escaleras como si estuviera ofendida, no muerta de
miedo.

"Esto es una mierda", murmuró el grande mirándome de reojo.

"¿Cómo te has enterado tú de esta reunión, por cierto?", Me preguntó
«Delgaducho», todo amable, ignorando a «Tipo Grande».

“Simon Meyer me lo contó. Tu amigo Simon. ¿Él no viene? Pensé que fue
idea suya."

«Delgaducho» negó con la cabeza. «Tipo Grande» trató de captar su
mirada. No lo dijo en voz alta, pero pude leer su impaciente lenguaje
corporal: «esto va mal. Vamos a cancelar esto antes de que sea demasiado
tarde.» Yo tenía que encontrar la manera de hacer que se quedaran.

"¿Sabéis que en las noticias siguen hablando del décimo?", dije. "¿El
fugitivo al que persiguen? Vais detrás de la persona equivocada. Él ni
siquiera estaba involucrado. Yo soy el décimo. Mi hermano trató de
mantenerme al margen, pero fueron arrestados y ahora soy la única que
queda."

«Tipo Grande» no estaba impresionado. "Esto no es lo que habíamos
planeado". «Delgaducho» ignoró el comentario con un gesto y me estudió.
Yo pude sentir los engranajes girando mientras él reelaboraba su estrategia.

"¿Qué demonios?" Danny bajó trotando las escaleras, con sudadera y una
camiseta raída, peinándose con los dedos la cabeza de recién despertado.
"Llegáis temprano."

"No", dijo «Delgaducho» alegremente. "Once en punto."

"Estaba programada para el mediodía."

"Lo siento. Debe haberse mezclado."

"¿Y qué está haciendo ella aquí?", dijo Danny.



"Vengar a mi hermano". Me pregunté si yo no había dicho demasiado
espesamente, pero «Delgaducho» estaba intrigado.

"Parece que vas bastante en serio", dijo él.

“Voy totalmente en serio. Todo es un lío, la forma en que el FBI no para de
persuadir a la gente a decir locuras para poder arrestarlos como terroristas.
Por no mencionar la vigilancia de la red de arrastre que está haciendo la
NSA, la cual obviamente es inconstitucional ”.

"A ella le gustan las computadoras", les dijo Danny.

"Guay. ¿Te va la acción radical? ”, dijo «Delgaducho», como si eso pudiera
ser un chiste, dependiendo de cómo respondiera yo. "¿Estás dispuesta a
actuar fuera de la ley?"

"¿Qué tienen de especial las leyes? Se sentaba en el mostrador del comedor
mientras el negro iba en contra de la ley no hace mucho tiempo. Hey,
¿queréis café? Acabo de hacer un poco.

Extrañamente, ese non sequitur sirvió. Los agentes del FBI se relajaron lo
suficiente como para dejarme indicarles el sofá bien iluminado como si yo
fuese una educada anfitriona. Danny se sentó frente a ellos, cauteloso y no
totalmente despierto. Quité algunas botellas vacías de la mesa de café y
saqué la cafetera, luego volví a lavar algunas tazas y buscar leche y azúcar.

"Vosotros sabéis quién soy". Escuché decir a Danny cuando yo regresé.
"¿Quiénes sois vosotros?"

"Soy Jack", dijo «Delgaducho». "Este es Marsh. Oímos que sabes de
explosivos. ¿Es eso cierto?"

Danny lo fulminó con la mirada, tratando de parecer duro. Mayormente
parecía sospechoso y de resaca. "¿Y?"

"Pues que nosotros tenemos recursos, pero necesitamos a alguien con tus
habilidades."



"Muéstrales tu mano", le dije yo. "Él se quemó cuando arrojó un bote de
gas lacrimógeno a los policías."

“¿Cuándo fue eso?” Preguntó Jack.

"Hace un tiempo". Danny todavía tenía la cara de duro, pero estaba
trasteando con su encendedor, moviéndolo con el pulgar.

¿Fue en Baltimore? Nosotros estuvimos allí."

"HashtagLas vidas negras importan", dijo «Tipo Grande» mirándome,
dejando en claro que a él no le importaban. Quise darle un puñetazo en la
nariz, pero algo en la forma en que miraba su taza de café con una sonrisa
petulante me hizo ver que solo intentaba irritarme, así que no lo hice.

“¿Qué piensas, Zen?” Preguntó Jack. "¿Qué tipo de acción tiene sentido en
estos días?"

"Acción que funciona."

Jack asintió como si hubiera dicho algo profundo y poderoso.
"Absolutamente. Puedes enviar Tweets o puedes atacar la fuente.
Capitalismo. ¿Te das cuenta de cómo cambia todo cuando incendias un
Pizza Hut? ¿Eres anarquista como tu hermano y sus amigos?"

"No me van las etiquetas", dije, pero pude escuchar a Wilson
explicándomelo, la forma en que cooperaban en su casa mostraba que otro
mundo era posible, a pesar de que ellos no sabían qué hacer con las goteras
del techo. “Su problema era que ellos eran demasiado idealistas. Demasiado
confiados. No eran violentos. Simplemente los engañó un informante.

"Típica estratagema," Jack negó con la cabeza. “Eso te enoja, ¿eh?"

“Bueno. Por supuesto que me enoja."

"¿Lo bastante como para hacer algo al respecto?"

"Absolutamente."



Se giró hacia Danny. "¿Y tú?" Danny no dijo nada.

"Oímos que hablabas en serio acerca de tomar medidas radicales". lo incitó
Marsh. "¿Es eso cierto? ¿O fue solo charla?"

Danny se movió inquieto en su silla, sus ojos se movieron rápidamente,
como si se sintiera atrapado.

"Yo he oído que íbais a traer algo de dinamita", le dije a Jack. "¿Es eso?"
Empujé con la punta del pie la mochila que él había puesto en el suelo.

"¡Guah, cuidado!" Dijo Jack. "¿Quieres volar el bloque entero?"

"Está bromeando", dijo Marsh. “Claro, podríamos volar todo el bloque,
pero necesitamos los conocimientos para hacerlo bien. Por eso vinimos a ti,
Danny. Nos han dicho que eres el experto."

"¿Has visto esos vídeos de edificios gigantes derrumbándose de golpe?",
Dije yo. “Su tío le enseñó cómo hacer eso. ¿Verdad, Danny?"

Él inclinó la cabeza hacia un lado. Si, no. Tal vez.

"Eso es genial, porque conseguimos el material". Jack apartó las tazas de
café, limpió el café derramado con la manga, levantó la mochila y la puso
reverentemente en la mesa entre nosotros. "Revisalo. Esto es solo una
muestra."

Danny miró la mochila pero no se movió. Jack le lanzó una mirada a
Marsh. Yo podía leer su mente, como si un globo hubiera surgido sobre su
cabeza: «Tienes razón. Esto no está funcionando.»

Mierda, mierda, mierda. Tenía que hacer algo.

"Ponerla bajo los coches de policía surgió anoche", dije. "Teóricamente.
Además, la idea de bombardear la casa del recinto en la calle Lake. Vamos,
Danny. Ayúdame."

"¿Qué tal un puente?" le preguntó Marsh a Danny. ¿O la Estación Union?
¿Factible?"



Nada. Marsh miró a Jack, quien suspiró y movió los pies como si estuviera
a punto de rendirse y marcharse.

Yo me incliné, abrí la mochila y metí la mano. "¿Es esto dinamita?" Saqué
algo que parecía una salchicha blanca. Traté de leer las letras a un lado,
pero Danny me las arrebató.

"¿Estas loca?"

"Hay un montón más de esas cosas aquí, y cosas con cables y ...", dije yo.

"Déjalo quieto. Jesús." Danny dejó la salchicha con cuidado. “¿Cuánto de
esto tienes?”, le preguntó a Marsh, de hombre a hombre.

"¿Cuánto necesitas?"

“Depende del objetivo. Tengo que hacer los cálculos."

"¿Ves?", dijo Jack a Marsh. “Simon tenía razón. Él sabe de esto.

"¿Qué tienes en mente? ¿El puente de la I-35?" le preguntó Marsh a Danny
como si todo hubiera sido idea de Danny.

"No interesa ir a por un puente. Demasiado estratégico, demasiadas
cámaras." Danny estiró los hombros, como si finalmente estuviera
despertando. "Pero ¿esos vagones cisterna que vienen de Dakota del
Norte?" Se rascó la nariz y se inclinó hacia adelante, impartiendo un
secreto. "Esos son altamente combustibles. Esos viejos petroleros no están
diseñados para eso. Básicamente son bombas rodantes, y viajan por todo
Minneapolis. Si se hace bien, no necesitarías más de lo que tienes aquí para
reducir todo un vecindario a una ruina humeante."

“Eso sería inmenso. Bueno, guíanos por el proceso”, dijo Jack. "¿Cuál es el
primer paso?"

"Antes de entrar en detalles", interrumpí, "solo quiero decir que Danny no
solo es bueno en esto. Es tan bueno que no tenéis ni idea." Levanté la voz.
"Es increíble, y no podríais pagarle lo suficiente por su talento porque es un



actor mucho mejor que vosotros, y sabemos exactamente lo que está
pasando aquí, ¿no?"

"Es una trampa", gritó Sara Esfahani desde su escondite. "Enhorabuena,
Danny, lo hiciste brillantemente."

Jack murmuró en su cuello mientras Marsh saltaba de su silla, maldiciendo.
Sara hizo a un lado la cortina y salió, apuntando con su cámara a Jack y
Marsh, disparando preguntas. Danny se quedó sentado con la boca abierta,
totalmente confundido cuando un grupo de policías SWAT irrumpió por la
cocina, con otros más desde el porche. Yo abrí la puerta de entrada para
ellos. Dudaron por un momento, probablemente decepcionados de no poder
usar su ariete, antes de que uno de ellos me placara y el resto corriera
escaleras arriba para limpiar la casa de terroristas peligrosos.

Menos mal que tenía ese número de teléfono escrito en el brazo. Lo iba a
necesitar

Lo último que vi fue un vistazo de Marita de pie en el porche con un bebé
en brazos aullando y pateando, sin prestar atención al policía que le hacía
preguntas. Solo mirándome con una gran mirada de: «¿qué hago ahora?» en
su rostro mientras el coche patrulla en el que yo me encontraba se alejaba
rápidamente.



Capítulo 27

Resultó que no estaba bajo arresto. Todo lo que yo había escuchado en la
confusión debió haber sido un error, o eso afirmaban. Lo de las esposas
también. Error de comunicación. Los errores suceden.

Frances Bernadette McSweeney escuchó sus excusas con una ceja
levantada, perfectamente educada y absolutamente clara de que no se creía
ni una palabra de eso. Más tarde, descubrí que Nikko había twitteado la
trampa en directo, capturando y publicando fotos del vídeo mientras se
desarrollaron los eventos y luego subió fragmentos breves de la operación,
principalmente las partes donde los dos agentes del FBI nos estaban
incitando a Danny y a mí a hacer cosas ilegales. Aún más popular fue el
corte de vídeo en el que un gigante con armadura corporal placó a Sara
Esfahani, cineasta de fama mundial, mientras su cámara rodaba. Estaban tan
ocupados ladrando órdenes y apuntando sus grandes armas que les llevó un
tiempo darse cuenta de que la cámara todavía seguía funcionando. También
había un vídeo borroso de mí abriendo la puerta y siendo placada por un
policía. Por suerte no incluía la parte en la que yo lo pateaba en la espinilla.
Fue una acción por acto reflejo. Los errores suceden. Además,
probablemente yo tenía peores contusiones que él.

Al mismo tiempo, por extraña coincidencia, apareció una foto de Simon
Meyer en Instagram que rápidamente se volvió viral. Las personas no
tardaron mucho en conectar los puntos. El bueno de Simon no solo era un
depredador sexual, era un falso activista en la nómina del FBI.

La tarde y la noche fueron una nebulosa de miedo, emoción y burocracia,
sentados en sillas duras, esperando que se tomaran decisiones. Lo hemos
logrado. Habíamos expuesto cómo funcionaban estas operaciones. Después
de ser humillados públicamente, tendrían que dejar libre a mi hermano. Me
sentía como un globo lleno de rectitud y emoción, como si mi piel se
estuviera estirando para contenerlo todo. Pero en lugar de levantarme para
poder flotar, esta reventó.



Yo era libre de irme, me dijeron en algún momento después de la
medianoche. Mis padres me esperaban para llevarme a casa.

***

Me sentí extraña al entrar en la descomunal casa suburbana que tanto había
odiado, ver la cocina que siempre parecía haber sido recientemente
esterilizada. Los sofás grandes y suaves de la sala de estar, el enorme
sistema de entretenimiento. Una pared llena de fotos familiares, incluida
una de mí y Wilson. Él tenía sus brazos alrededor de mis hombros. Yo tenía
cinco años y fruncía el ceño hacia la cámara.

"Conaeguimos nuevos tratamientos para las ventanas", dijo mi madre
adoptiva con desesperada alegría. "¿Qué piensas?"

"Bonito", dije preguntándome lo caras que debían ser las cortinas antes de
que se llamaran «tratamientos».

"¿Qué tal algo de comer?" El padre de Wilson se estaba frotando las manos
como si no pudiera esperar para prepararme una comida, pero me miraba
nerviosamente, como un técnico del pelotón de artificieros revisando un
dispositivo sospechoso que podía explotar en cualquier momento.

"No, gracias. Estoy bastante cansada. ¿Está mi antigua habitación...?"

"Está lista para ti. Liv dijo que pondría sábanas limpias en la cama."

"Bueno, buenas noches entonces." Mi voz sonó como si viniera de otra
persona, alguien muy lejano. Mientras yo subía las escaleras, la alfombra
estaba tan acolchada debajo de mis pies que parecía como si flotara, como
un fantasma que podría encontrarse con mi yo más joven bajando las
escaleras, esa niña enojada y asustada que tuvo que huir. ¿Qué le diría? «Lo
siento. Lo intentaste. Estuvo bien por un tiempo. Lo superaremos.»

***

Por extraño que parezca, aquello estaba bien. Pasaba la mayor parte del
tiempo en mi habitación haciendo mis tareas, desplazándome por los hilos



de mensajes del Grupo y leyendo los textos que Resuello me enviaba a
través de Convo. Solo salía de mi habitación para comer y ayudar con las
tareas domésticas y hacer cosas familiares cuando tenía que hacerlo, pero
las gigantes batallas que yo me había esperado no se materializaron,
principalmente porque ya estaba cansada de pelear y me había rendido
incondicionalmente.

Un par de agentes del FBI pasaron a interrogarme. Yo tenía un abogado
conmigo, un joven que estaba ayudando con el caso de mi hermano y que
estaba enamorado de Frances Bernadette McSweeney mientras
esperábamos a que llegaran los federales. Los dos agentes fueron muy
educados, igual que mi abogado, igual que mis padres adoptivos, que
estuvieron rondando por allí todo el tiempo. Los federales me hicieron
preguntas sobre mi conexión con los Nueve de Minneapolis y si sabía
dónde estaba Resuello. Insinuaron que yo podría tener grandes problemas si
no cooperaba, pero el abogado fue quien habló y se fueron sin saber nada.

Después, volví a mi habitación y revisé los mensajes que Resuello había
estado enviando. Siempre me alegraba recibir uno nuevo, aunque parecía
que yo no podía conseguir que mis dedos enviaran una respuesta.

<resuello>Mi tobillo está mejor. Igual que el pollo enfermo. He grabado
tantos capítulos de Charles Dickens que mi voz ha desaparecido por
completo. ¿Cómo estás tú?

<resuello>hacía tanto frío esta mañana que había halos solares. ¿Los viste?
Espero que estés bien.

<resuello>Hay una foto de Simon Meyer en Internet. Quien hizo eso fue
increíblemente valiente.

<resuello>Acabo de ver todos los blitzdocs de Sara Esfahani de nuevo. Son
increíbles. Ese en el que todos fueron arrestados me tenía al borde de mi
asiento, aunque sabía que todo saldría bien. Gracias por tratar de quitarme
la presión de encima.

<resuello>Jane me ha enseñado a ordeñar las cabras. Me llevó un tiempo
entenderlo. ¿Cómo están las cosas? ¿Sigues viviendo con tu tía? ¿Tenéis



mucha nieve por allí? Nosotros quedamos enterrados. Ni siquiera se puede
ver los postes de la cerca, es tan profunda.

<resuello>Lo que realmente me gustaría hacer es escribirte una carta de las
de antes, a mano. Te hablaría de la granja y lo que es sacar huevos del nido
cuando aún están calientes y cómo el aprender sobre cabras me está
convirtiendo en vegetariano, aunque Jane dice que eso no durará. Me siento
raro tecleando cosas así. No sé si recibes estos mensajes. Es como escribir
con tinta que desaparece. Echo de menos pasar el rato contigo.

Me recosté en la cama y pensé en echarme una siesta, pero en su lugar
comencé a teclear.

<zen>Perdón por el largo silencio de radio. Estoy bien. Más o menos. Mis
padres me obligaron a volver a vivir con ellos porque Mónica es una
izquierdista radical. (Ella no lo es). El FBI estuvo aquí hoy, pero también un
abogado, así que no tuve que decir nada. ¿Tu tobillo está mejor? ¿Puedes
caminar ahora?

<resuello>¡Hurra! Pensé que la computadora estaba rota. ¡Hizo un sonido
extraño y ahí estaba tu mensaje! Estaba empezando a preocuparme de que
te hubieran enviado a un sitio oscuro o algo así. Puedo caminar un poco.
Hago tareas por la mañana. ¿Te dije que ahora sé cómo ordeñar cabras?
Cuando no trabajo tengo que mantener el tobillo en alto hasta que esté más
fuerte. Lamento que hayas tenido que regresar con tus padres. Sé que odias
vivir allí.

<zen>No es tan malo. Solo hago las tareas de clase, me echo siestas y me
quedo despierta toda la noche trasteando en internet.

<resuello>¿Alguna noticia de tu hermano?

<zen>Nada definitivo. Nunca pensé que tardaría tanto tiempo.

<resuello>Yo tampoco. A veces olvido que soy un fugitivo de la justicia,
pero cuando lo recuerdo, me preocupa que me encuentren y que Jane se
meta en problemas, eso sería horrible. ¿Te dejan visitar a Wilson?



<zen>Vamos todos los fines de semana. ES. TAN. EXTRAÑO. Tienen esas
cabinas telefónicas como en la tele, así que, en realidad no puedes hablar.

<resuello>¿Por qué no puede salir bajo fianza?

<zen>Un juez estúpido dijo que él suponía riesgo de fuga y un peligro para
la sociedad a pesar de que todos saben que no planeaba hacer estallar nada
de verdad. Eso apesta. Wilson se está poniendo muy flaco. Él dice que la
comida es peor que los almuerzos escolares. Hay salchichas todos los días,
y él odia las salchichas. ¿Sigues siendo vegetariano?

<resuello>como MUCHOS huevos. Las gallinas comienzan a mirarme de
forma extraña.

***

Mi hermanastra Liv decidió que quería ser mi mejor amiga y no dejaba de
entrar a mi habitación para sentarse en la cama y contarme todo sobre su
vida. Supuse que eso se debía principalmente a que Sara Esfahani me había
puesto en uno de sus blitzdocs y Sara era famosa, por tanto, yo era alguien
que valía la pena conocer después de todo. Pero nos llevamos bien. Incluso
me pidió ayuda en un trabajo de investigación sobre Edward Snowden y
sobre por qué es importante la privacidad.

Mi madre adoptiva parecía un poco asustada de mí. Yo estaba más alta
desde que me había ido de casa y a ella le inquietaba que fuéramos del
mismo tamaño. En diciembre ella dijo que me llevaría a un spa como
regalo. Podríamos usar la sauna y recibir un masaje, luego peinarnos. "¿No
sería divertido?" Me dijo mientras retorcía nerviosa su anillo de bodas. Yo
le dije: "Gracias, pero no," y ella no presionó, aunque yo sabía que mi pelo
salvaje la estaba volviendo loca.

Nikko me enviaba con regularidad enlaces a sus últimas animaciones tontas
y cada dos semanas yo recibía el paquete por correo, algo extraño e inútil
que había creado solo para mí. Hizo un par de documentales breves sobre
Bahdoon, el taxista de Sara Esfahani, con la esperanza de atraer a Sara de
regreso a Minneapolis o al menos conseguir una interinidad con ella.



De vez en cuando yo usaba una de mis cuentas falsas de Facebook para ver
a Marita y su bebé. Resultó que Danny había violado la libertad condicional
en Illinois, por lo que las autoridades lo enviaron de regreso para pasar un
tiempo en la cárcel allí. Le pedí a Nikko que pasara por la casa punk para
ver si ella necesitaba ayuda, pero Marita se había mudado y nadie sabía
dónde estaba. Me llevó un tiempo, pero encontré su perfil. Ella estaba en
casa de sus padres en Milwaukee y trabajaba para Dominos cuando no
publicaba fotos de bebés y actualizaciones sobre un guaperas que había
conocido en el trabajo.

El Vengador Secreto les dijo a todos los que le escribían que estaba
demasiado ocupado para asumir nuevos proyectos en este momento.

Mónica y yo hablábamos por teléfono cada pocos días. Ella se ofreció a ir a
verme, pero yo no quería que lo hiciera. Eso haría un agujero en mi burbuja
suburbana y toda la tristeza entraría a raudales y me ahogaría.

***

<zen>¡Es Navidad en los suburbios! Castañas asadas al fuego de la
hoguera, campanas de trineo sonando y todos gritan o sollozan en un
rincón. Me alegra poder esconderme en mi propia habitación. ¿Cómo es la
Navidad en la granja?

<resuello>Hicimos una gran fiesta de solsticio en la casa de un vecino.
Mucha musica. Había un violinista increíble. ¿Recuerdas todas esas camisas
que serigrafié? La librería de Madison las vendió todas y han hecho otro
pedido. Tendremos un par de amigos para cenar esta noche, pero es solo
sopa, no pavo. Jane Shandy no soporta la Navidad.

<zen>Yo tampoco. No así. Ojalá estuviera allí.

<resuello>Yo también desearía que estuvieras aquí.

***



En enero, Wilson finalmente fue liberado. Frances Bernadette McSweeney
quería que se desestimaran todos los cargos, pero Wilson solo quería salir,
por lo que aceptó un acuerdo de culpabilidad, enfrentando un cargo de
allanamiento por vivir en la casa abandonada que nadie quería a cambio del
tiempo que él ya había pasado en la cárcel. El día después de salir tomó
prestado el automóvil de un amigo y vino de visita. Era un día soleado, así
que nos abrigamos y dimos un paseo por el antiguo vecindario, terminando
en un patio de recreo al que solíamos ir cuando éramos niños.

"¿Recuerdas cuando te caíste de este chisme y te rompiste el brazo?", me
preguntó quitando con el brazo la nieve del asiento del balancín.

"Secuestraste un coche y me llevaste a la sala de emergencias."

"No lo secuestré. Conocía a esa chica. A ella no le importó. No mucho." Él
limpió el asiento en el otro extremo del balancín. "Luego resultó que no
hicieron nada hasta que papá llegó allí, de todos modos. Sube."

"Somos demasiado pesados para esta cosa."

“Qué va”. Nos equilibramos encima, balanceándonos arriba y abajo. "¿Ves?
Todavía funciona. Pasábamos mucho tiempo en este patio de recreo”.

"Probablemente te morías de aburrimiento."

"No tenía nada mejor que hacer. Tampoco es que yo tuviera amigos de mi
edad. Escucha, Emily y yo compartimos una casa con algunas personas.
Tenemos dos perros súper amigables y una gran cocina y mucho espacio en
la parte trasera para un jardín cuando llegue la primavera. Hago algunas
horas en un bar para poder pagar nuestra parte. Tú incluso podrías tener tu
propia habitación.

"¿Qué, en tu casa?"

"Es una habitación pequeña que nadie usa, excepto para almacenar cosas.
Básicamente, es un gran armario, para ser sincero, pero tiene una ventana
que da al Sur, por lo que tendrá mucho sol."



No dije nada, solo me impulsé en el suelo para subir hacia arriba.

"Estoy seguro de que puedo convencer a los padres."

"No, no pasa nada. Tú y Emily necesitáis vuestro propio espacio. Parece
que vais en serio."

“Emily es asombrosa. No supe cuánto la echaba de menos hasta que... la
eché de menos. Pero a ella le parece bien que te mudes. ¿No quieres salir de
este lugar? "

"No está mal. Tienen banda ancha rápida de verdad."

"Mira, lo que hiciste por mí, por Emily..."

"No sigas. Aquello fue... en serio, no sientas que me lo debes."

"¿Estás loca? Me sacaste."

"Tú cuidaste de mí antes, así que estamos en paz. De todos modos, he
mandado mi solicitud para ese programa donde los chavales de secundaria
pueden ir a la universidad de forma gratuita. Si me aceptan en la Uni,
probablemente pueda volver a mudarme con Mónica para poder ir a la
escuela. Hasta entonces, sin embargo... Estoy bien. Seré feliz cuando
Resuello esté sin cargos."

"Eso es estúpido. Él ni siquiera hizo nada."

“En el sistema de justicia penal”, dije con una voz sacada de la serie Ley y
Orden, “la gente está representada por dos grupos separados: Tontos y
Súper Tontos. Batacazo bah. Eso le sacó una sonrisa. “Oye, quiero subir a
los columpios. ¿Me empujas?

***

Dos semanas después, escuché el familiar gorjeo del Convo. Dejé a un lado
mi computadora portátil y la rutina que estaba tratando de depurar y eché
mano al teléfono.



<resuello>Es oficial. Sin cargos. ¡Ya no soy un hombre buscado!

<zen>¡Yujuuu! Libre por fin. Qué alivio.

<resuello>¿Cómo está Wilson? ¿Está bien con lo de su acuerdo de
culpabilidad?

<zen>Eso puede arruinar las cosas más tarde, lo de tener antecedentes, pero
él está contento de estar fuera. Él y Emily se han mudado con unos amigos.
Yo fui a visitarlos ayer. Bonita casa, pero se tarda una eternidad en llegar en
autobús y luego es incómodo porque él se pone en plan: «guau, no puedo
creer que hayas hecho todo eso por mí.» De hecho, me llevo mejor con
Emily. Me alegra que hayan retirado todos los cargos en su contra, a pesar
de que la idea de que Wilson era un cabecilla y que ella no lo era es muy
graciosa.

<resuello>De locos. Wilson y cabecilla no pertenecen a la misma oración.

<zen>¿Eso de que no eres un hombre buscado? No es verdad. Es solo la
*policía* la que no te busca.

<resuello>Jaja. Mis padres tampoco. Ni mis parientes. Pero me alegra que
tú lo hagas. ¡Puedo ir a visitarte ahora! He estado revisando los horarios de
autobuses. No puedo esperar para verte.

Algo en mi estómago se retorció con fuerza. Me tumbé en la cama, tratando
de vaciar mi cabeza, tratando de no pensar ni sentir. Finalmente apagué el
teléfono y volví a buscar el error en mi código. Cuando retiré la cubierta
para acostarme alrededor de las cuatro de la mañana, el teléfono cayó al
suelo. Lo metí en un cajón y me fui a dormir.



Capítulo 28

Pasaron unos días antes de que volviera a encender mi teléfono y leyera los
mensajes que Resuello había dejado.

<resuello>¿Estás bien?

<resuello>Creo que he malinterpretado algo. No voy a visitarte a menos
que tú quieras.

<resuello>Pienso en ti como alguien tan feroz y valiente que olvido que
tienes sentimientos y creo que los lastimé de alguna manera. No sé si tuvo
algo que ver con lo que sucedió con Simon Meyer, pero si provoqué malos
recuerdos, lo siento.

Tuve que respirar profundamente. Luego, antes de que pudiera pensarlo dos
veces, comencé a escribir.

<zen>No es eso.

<zen>Vale, primero, me gustas mucho. Inserta pasteladas aquí. Solo para
que lo sepas. Siempre me has gustado, pero no sabía cuánto hasta que
estuviste en ese cobertizo y tuve que encontrarte sin estar segura de poder
hacerlo a tiempo.

<resuello>Estaba TAN feliz de escuchar tu voz aquella noche. Inserta puro
terror aquí. Pero yo siempre supe que me gustabas. Desde el principio.

<zen>No siempre entiendo a la gente. Ni siquiera a mí misma. Quiero decir,
me diagnosticaron un "trastorno de oposición desafiante" cuando tenía once
años.

<resuello>¿Eso es un problema? Debería haber un Premio Nobel para la
oposición desafíante.

<zen>Estuvo mal ignorar tus mensajes. Es que es tan raro estar aquí. Nunca
te dije por qué dejé este lugar. Nunca le dije a Monica los detalles gore.



Pero prepárate, allá va.

<zen>Cuando tenía trece años, de repente tenía tetas que eran extrañamente
grandes y todos se reían de mí y los chicos me miraban y soltaban risitas y
fue horrible, pero yo estaba acostumbrada porque todos siempre pensaron
que yo era rara. Entonces un chico nuevo se mudó a la ciudad y él era
diferente. Era inteligente y leía poesía y cuando dijo que yo le gustaba,
pensé que era verdad. Hasta que estuvimos tonteando en un aula oscura y
vacía una vez y de repente no estaba oscura ni vacía y unos chicos estaban
todos riendo y vitoreando. Aquello solo fue una prueba que le dieron al
nuevo. Un ritual de novatadas. Como besar a un sapo.

<resuello>.

<resuello>sin palabras

<zen>Los críos son crueles. Yo lo sabía, pero no podía volver allí. Fui a
casa de Mónica y tuve un colapso total.

<resuello>esto me enoja tanto que podría volverme seriamente no no
violento.

<zen>Lo siento, estoy tan confusa sobre las cosas.

<resuello>Lo que es confuso es que cosas así sucedan. No tú.

<zen>En realidad él trató de disculparse conmigo más tarde. Me encontré
con él en una librería el año pasado y dijo: «Lamento que eso te molestara
tanto» ¡¡¿¿KE COÑO??!!

<resuello>¿Y aún así lo dejaste vivir?

<zen>Me sentía generosa. Además, tenía miedo de dejarme llevar y destruir
la librería.

<resuello>Yo consideraría aceptable ese daño colateral.

<zen>He estado pensando: ¿te parecería bien si te visitara yo, en vez de tú a
mí?



<resuello>Eso sería increíblemente estupendo.

<zen>¿No tienes que preguntarle a Jane Shandy?

<resuello>Solo esconderé su escopeta. (En realidad no. Ella dice que está
bien).

<zen>¿Y pueden venir Nikko y Bree? Porque las vacaciones de primavera
de Bree están cerca y ella tiene coche.

<resuello>Trae a todos tus amigos.

<zen>Esos *son* todos mis amigos. Contándote a ti.

<zen>Bueno, en realidad, no todos. Te presentaré al resto cuando lleguemos
allí.

***

Estaba nerviosa por esta visita. No nos habíamos visto desde que yo lo
había dejado en el sillón junto a la estufa de leña, con el tobillo torcido
apoyado en un taburete. Pero habíamos intimado en los últimos meses.
Íntimos de verdad. Del tipo: «él conoce todos mis secretos íntimos».
Incluso más íntimo que eso.

Cuando llegamos a la cima de una colina y vimos la granja de Jane debajo
de nosotros, Bree se detuvo para que pudiéramos bajar las ventanillas y oler
el aire fresco de la primavera y escuchar los campestres sonidos de los
pájaros y los chirridos de los insectos y el viento susurrando por los
cultivos. "Es muy bonito aquí afuera", murmuró ella. "Me alegra que
hayamos venido, aunque esté atrasada en todas mis clases. Especialmente
en informática. Estoy totalmente perdida en ese curso."

"Zen puede ayudarte con tus tareas", dijo Nikko. “A cambio de nueces o
vegetales en escabeche”.

“Nada de vegetales en escabeche. Ayudaré gratis", dije. "A Resuello le
encanta esto. Dice que se siente como en casa". Teniendo en cuenta que se



había estado moviendo de un lugar a otro desde que tenía quince años,
subiendo a los trenes, quedándose con amigos o ocupando casas
embargadas, yo sabía que esto no era solo una frase vacía.

"A ti te gusta él, ¿no?", dijo Nikko mirándome en el asiento trasero. Al
parecer, la respuesta se mostró en mi cara porque sonrió y me dio un suave
golpe en el costado de la cabeza. "Le gusta un montón", le dijo a Bree.

"Bueno", dijo ella. "¿Es que no lo sabías?"

Mi corazón latía con fuerza cuando comenzamos a bajar la colina. Alguien
estaba de pie en el porche.

"Yuju, sin escopeta esta vez", dijo Bree.

Me sentí un poco mareada porque había dejado de respirar. La persona en el
porche salió a la luz del sol y saludó. Parecía más alto y más ancho, como
un cabrero. Como un reparador de motorcillos. Como mi mejor amigo. Le
devolví el saludo y comencé a respirar de nuevo.



Capítulo 29

<iradecohen>hola chicos

<freddieb>yuju as vuelto

<llámamequeso>**has**

<iradecohen>Gracias por la pizza.

<hurón>¿Cómo te va?

<iradecohen>Próximo chequeo el miércoles. Nervioso.

<hurón>buena suerte

<perseguidordecuoc>{{{iradecohen}}}

<perseguidordecuoc>{{{iradecohen}}}

<iradecohen>Finalmente vi el docu de Sara Esfahani, la versión completa.
Asombroso. Es genial ver a hurón en él.

<llámamequeso>Y a Shad. Su hermano era uno de los nueve.

<iradecohen>Guao, ¿en serio? Estoy tan fuera de contacto. ¿Dónde estaba
Shad en la película?

<Gárgaras>Por todas partes. La operación inversa fue idea suya.

<iradecohen>Espera, ¿Shad es la chica? ¿La que lo organizó todo? ::se
tambalea::

<hurón>Shad, ¿qué es lo último de tu hermano?

<hurón>llamando a Shad.

<Fa1staff>ella brb-d.



<DoDec>Él aceptó cargos por el tiempo cumplido. Mucho menos tiempo
que el informante que los metió en problemas, lo cual parece correcto.

<Shad>Estoy de vuelta. Estaba ayudando a alguien con su tarea de
informática. Decid hola a mi amigo Resuello.

<hurón>bienvenido Resuello.

<Gárgaras>bienvenido, amigo-de-Shad.

<Resuello>Es bueno estar aquí.

<iradecohen>¿Te refieres al que se hacía llamar Zip? Sí, la película dice que
él tenía órdenes de arresto en tres estados.

<DoDec>Competían para ver quién podría encerrarlo primero. Ganó
Michigan.

<Fa1staff>Aunque el matón del FBI que lo preparó todo fue promovido.
HULK APLASTAR

<hurón>¿Estás enseñando, Shad?

<Shad>Si eso significa que te pagan, entonces no.

<Fa1staff>si $$ entonces tutoría si no (0 = explotación)

<Shad>jii. Ella es una amiga. Pero divertida coincidencia, justo estábamos
trabajando en declaraciones condicionales.

<Shad>lo entendió cuando di este ejemplo: si privacidad entonces libertad
si no tiranía.

<Fa1staff>eso no es código, es una pegatina para el parachoques

<Kadabra>si eslogan entonces camiseta

<Resuello>Estoy en ello. Tener camisetas, será serigrafía.



<Shad>sus camisas son IMPRESIONANTES

<Gárgaras>Nserio? Me vendrían bien algunas para una promoción. Manda
un MP, Resuello.

<llámamequeso>¿No había un hilo de reddit de chistes si-entonces?

<Fa1staff>NOOOOO

<inky>¿cuántos programadores se necesitan para cambiar una bombeta?

<hurón>queeeeeejaaaaa ese otra vez no.

<llámamequeso>**bombilla**.

<Resuello>Morderé el anzuelo. ¿cuántos?

<inky>Cero. Es un problema de hardware. JAJAJA

<Resuello>jajaja gime. Revelación total, yo no programo y el único
hardware que arreglo son motorcillos y máquinas de escribir manuales. En
realidad no soy un tipo de computadora.

<hurón>No hay problema. si amigo de Shad entonces bienvenido.

FIN
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